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Il cibo incantato delle fiabe è un cibo estremamen-
te semplice, semplice come le storie raccontate che si 
esauriscono nel puro piacere del narrare, al di qua, 
ormai, di ogni ulteriorità moraleggiante o mitologica.

Sono soprattutto frutti, prodotti della terra, dolci e 
torte, mangiare quotidiano legato al mondo contadino 
e ai suoi costumi. C’è però, tra sogno e superstizione, 
un fantasticare legato alla penuria e agli stenti della 
vita quotidiana che proietta nel mondo fatato aspetta-
tive e desideri imbandendo le tavole – e non solo – di 
ogni ben di Dio, così come paure, sapori e simboli an-
cestrali giungono a popolare le cucine di streghe, orchi 
e folletti.
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I frutti incantati

L’alimento magico per eccellenza è rappresentato da 
un frutto, la rossa seducente mela offerta dalla strega 
a Biancaneve ma, accanto ad esso, ne ricorrono molti 
altri che affatturano, guariscono, donano la fertilità. La 
mela stessa, tratta dal proprio giardino da una fata o da 
un mago e offerta in dono ad una regina, permette alla 
sovrana di più d’una fiaba di concepire il figlio tanto 
desiderato e a lungo atteso invano. Ecco come nasco-
no Pomo e Scorzo nell’omonima fiaba veneziana: «Una 
volta c’erano marito e moglie, gran signori. Avrebbero 
voluto un figliolo, e non ne avevano. Un giorno quel 
signore era per via e incontra un Mago. “Signor Mago, 
mi insegni un po’, come posso fare ad avere un figlio?”. 
Il Mago gli dà una mela e dice: “La faccia mangiare 
a sua moglie e in capo a nove mesi le nascerà un bel 
bambino”. Il marito torna a casa con la mela e la dà a 
sua moglie. “Mangia questa mela e avremo un bel bam-
bino: me l’ha detto un Mago”. La moglie tutta contenta 
chiamò la fantesca e le disse che le sbucciasse la mela. 
La fantesca gliela sbucciò e si tenne le scorze: e poi se le 
mangiò. Nacque un figlio alla padrona e lo stesso gior-
no nacque un figlio alla fantesca: quello della fantesca 
bianco e rosso come una buccia di mela, e quello della 
padrona bianco come una polpa di mela».

In una classifica dei frutti più appetiti la mela si vede 
contendere il primato da almeno due rivali, l’arancia e 
il melograno. In tutte e tre talvolta si nasconde addi-
rittura una principessa. È ciò che avviene nella fiaba 
delle Tre Melarance e nelle sue molteplici varianti. Un 
giovane va alla ricerca di una fanciulla bianca come 
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il latte e rossa come il sangue. Chiede ad una vecchia 
dove poterla trovare e questa gli dona tre arance con 
la raccomandazione di aprirle solamente in vicinanza 
dell’acqua. Quando il precetto viene rispettato, dinan-
zi allo stupefatto protagonista si para una splendida 
fanciulla che, ovviamente, dopo varie peripezie gli si 
concederà in moglie. La stessa funzione svolgono an-
che, in fiabe toscane e umbre, il cedro e la melangola, 
un tipo particolare di arancia amara. Per descrivere 
la bellezza e la purezza della futura principessa si fa 
sempre ricorso all’analogia con il rigoglio e l’appeti-
tosità di un frutto maturo uniti al niveo candore del 
latte. Il desiderio di un’immacolata sensualità appare 
chiaro fin dall’inizio della fiaba, come ne L’amore delle 
tre melagrane: «Un figlio di re mangiava a tavola. Ta-
gliando la ricotta, si ferì un dito e una goccia di sangue 
andò sulla ricotta. Disse a sua madre: “Mamma, vorrei 
una donna bianca come il latte e rossa come il sangue.” 
“Eh, figlio mio, chi è bianca non è rossa, e chi è rossa 
non è bianca. Ma cerca pure se la trovi.”» La donna 
desiderata uscirà appunto dalla carnosa polpa di una 
melagrana, presso tutte le civiltà mediterranee simbolo 
della fecondità e dell’unione coniugale.

Ne La gatta Cenerentola di Giovan Battista Basile, 
dal suo Lo cunto de li cunti – fonte d’ispirazione di 
tutti i favolisti successivi –, ad uscire dall’interno di 
un frutto è una vera e propria fata. In questa, che è la 
prima versione scritta di Cenerentola, la protagonista 
chiede in dono al padre, a differenza delle vanitose so-
rellastre, non vestiti e gioielli ma ciò che la colomba 
delle fate deciderà di inviarle. Così il padre, durante 
un viaggio, si reca da lei che gli consegna le seguenti 
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cose: un dattero, una zappa, un secchiello d’oro e una 
tovaglia di seta. Stupito di tali doni fa ritorno a casa. 
Appena Cenerentola ebbe i regali «piantò il dattero in 
un bel vaso, e mattino e sera lo zappettava, l’innaffia-
va, e con la tovaglia di seta l’asciugava; per la qual cosa 
cresciuta la pianta in quattro giorni quanto la statu-
ra di una donna, ne venne fuori una fata chiedendole: 
“Cosa desideri?”».
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(In onore del «prezioso» contenuto di certi frutti fa-
tati non potevamo che iniziare con una ricetta di mele 
riccamente guarnite)

MELE DEL PRINCIPE AZZURRO

Ingredienti (per 6 persone) 

1 tazza di farina 00
1/4 di tazza di zucchero di canna 
1/2 tazza di burro 
1/4 di tazza di nocciole finemente tritate 
4 tazze di mele a fette 
cannella e noce moscata 
panna

Mescolate la farina e lo zucchero, incorporate il burro 
tiepido e a pezzetti e impastatelo fino al totale assor-
bimento. Poi aggiungete le nocciole tritate. Disponete 
le fette di mela su una piastra da forno imburrata e 
infarinata, e cospargetele di cannella e noce moscata. 
Copritele con l’impasto e cuocete a 180 °C per 25 minuti. 
Servite con guarnizione di panna cui avrete aggiunto, 
prima di montarla, 10 cl di blu curaçao.
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DELIZIE ALL’ARANCIO

Ingredienti 

per la pasta:
250 g di farina bianca 
75 g di zucchero 
125 g di burro 
1 uovo 
1 presa di sale 
1 cucchiaino di lievito 
1 bustina di zucchero vanigliato

per il ripieno:
125 g di mandorle macinate 
150 g di zucchero 
buccia grattugiata di 1 arancia 
succo di 2 arance

per la glassa:
50 g di zucchero 
1 cucchiaio di succo d’arancia

Mescolate mandorle, zucchero e buccia grattugia-
ta con il succo d’arance fino ad ottenere una massa 
spalmabile. Fate con la pasta due sfoglie. Mettete una 
sfoglia su una teglia da forno imburrata e infarinata, e 
spalmatela uniformemente col ripieno, lasciando libero 
un bordo di 1/2 centimetro, sovrapponete l’altra sfo-
glia, comprimete i bordi e forate la superficie con una 
forchetta. Cuocete per 20 minuti a 240 °C. Stemperate 
lo zucchero a velo col succo d’arancia fino a ottenere 
una glassa che spargerete sul dolce appena sfornato. 
Tagliatelo, caldo, in strisce di 2 x 7 centimetri.
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FRUTTI DEL PARADISO

Ingredienti (per 4 persone) 

1/2 tazza di latte 
1/2 tazza di bucce di cedro candite 
1/2 cucchiaino di estratto di vaniglia 
1/2 tazza di zucchero 
1 cucchiaio di sciroppo d’amarena 
1 tazza di panna

Montate la panna, aggiungete gli altri ingredienti 
precedentemente mescolati formando delle monta-
gnole allungate e ponetele nel congelatore per 3 ore. 
Servite con datteri o frutta candita.
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BONBON DI DATTERI E NOCI 

Ingredienti (per 10 persone) 

500 g di farina di mandorle 
500 g di zucchero 
20 gherigli di noce 
20 datteri 
maraschino 
liquore di rosa e sciroppo di menta
 
In una casseruola mettete lo zucchero, aggiungete al-

cuni cucchiai d’acqua e ponetela sul fuoco. Fate scioglie-
re il contenuto a fiamma bassa e spegnete due minuti 
dopo l’inizio dell’ebollizione. Incorporate allo sciroppo 
la farina di mandorle e amalgamate. In un bicchierino di 
maraschino sciogliete una punta di sciroppo di menta e 
in un altro una punta di liquore di rosa. Dividete in due 
parti il composto di mandorle e in ognuna incorporate 
un bicchierino di diverso colore. Lavorate le due paste 
fino a quando risultano uniformemente colorate. Fatene 
delle palline. Schiacciate quelle verdi tra due gherigli di 
noce e quelle rosa in mezzo a un dattero snocciolato. 
Mettete gli uni e gli altri in pirottini di carta disponendoli 
a cerchi alternati. 

•
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Il dono della fata

Fate ed incantatrici non si limitano però ad offrire 
semplici frutti della terra o scaturire da essi. Una fi-
gura importantissima della tradizione francese, la fata 
Melusina, ha dato origine ad una consuetudine ali-
mentare giunta fino a noi. Secondo la leggenda, narra-
ta per la prima volta nel XIV secolo da Jean d’Arras, 
questa fata assume ogni sabato la forma di un serpen-
te nella parte inferiore del corpo. A sua volta figlia di 
fate marine simili alle sirene, delle quali conserva un 
solo giorno la settimana le fattezze, sposò il conte Rai-
mondo per il quale costruì il castello dei Lusignano 
e dai suoi numerosi figli discesero le più potenti ca-
sate feudali di Francia. In cambio si fece promettere 
dal consorte, quale sola condizione, di non spiarla mai 
il sabato, quando era solita ritirarsi nelle sue stanze. 
Infranta la promessa fuggì lontano, continuando però 
a proteggere il casato e lasciando un tangibile ricor-
do della sua presenza. Ancora oggi, infatti, il lunedì 
seguente la Pentecoste alla fiera della Font-de-Cé, 
presso Lusignan, si mangiano i suoi dolci fatti di bur-
ro e zucchero, chiamati Madri Lusine, assieme ad un 
altro tipo che dopo essere stato impastato viene im-
merso in acqua bollente prima della cottura in forno. 
Quest’ultimo ha una particolare forma allungata e 
può raggiungere il metro di lunghezza.
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PANDOLCE DELLA FATA

Ingredienti (per 4 persone) 

300 g di farina 
100 g di zucchero 
2 cucchiai di miele 
100 g di burro 
2 uova 
1 bicchiere di latte 
1 bustina di vanillina 
essenza di mandorle 
1 bustina di lievito per dolci
80 g di mandorle a lamelle 
1 cucchiaio di zucchero a granelli colorati
1 pizzico di sale

Unite all’impasto di farina, uova e zucchero, il miele, 
il burro a pezzetti a temperatura ambiente, la vanillina, 
il sale, il latte e qualche goccia di essenza di mandorle. 
Quando avrete ottenuto un impasto omogeneo, aggiun-
gete il lievito. Versate il composto in uno stampo rettan-
golare imburrato e leggermente infarinato e cosparge-
tene la superficie con le lamelle di mandorle e i grani di 
zucchero. Cuocete in forno per 40 minuti a 180 °C.

•
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Non solo carbone…

Un altro dolce è fuggito dalle pagine dei libri per 
approdare sulle nostre mense; si tratta del dolce di un 
personaggio fiabesco ancor più famoso e diffuso di 
Melusina, la Befana. La vecchia signora a cavallo della 
sua scopa, un po’ strega e un po’ fata, oltre a dispensa-
re carbone dolce, mandarini e dolciumi è titolare di un 
tipo di focaccia, la “Focaccia della Befana” appunto, 
propria non solo della tradizione di molte regioni ita-
liane ma comune anche a diversi paesi europei. È fatta 
con pasta lievitata e un po’ schiacciata, ricoperta con 
granelli di zucchero e nasconde all’interno dell’impa-
sto una fava. Chi la trova nella propria porzione deve, 
secondo l’uso, offrire una nuova focaccia. Con le fave, 
altro cibo tipico delle fiabe, vengono anche preparati 
dolci particolari, simili agli amaretti, offerti in occasio-
ne del 2 novembre.

FOCACCIA DELLA BEFANA

(Tra le tante ricette che interpretano questo dolce 
riportiamo quella propria della cucina torinese così 
come la tramanda la tradizione popolare)

Si prendano 1 chilo di farina per pizza, 2 etti e mez-
zo di burro, 3 etti di zucchero, 2 uova e una buccia di 
limone. Si impasti il tutto con il latte e uno spruzzo di 
barolo chinato finché la pasta è omogenea e la si metta 
a cuocere nel forno. Da gustarsi in compagnia di un vino 
robusto o barolo chinato.
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FAVE BOLLITE

(Di questa verdura dall’antica tradizione e di ricca, 
leggendaria letteratura proponiamo invece una ricetta 
del Trecento toscano)

• Fai bullire fave fresche novelle e, gittata via l’acqua, 
mettile a cocere con latte di capra, o di pecora, o latte  
d’amandole, o con carne bene spurata di sale. E mettivi ova 
dibattute, e lardelli in scudella. •

•
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Come ingraziarsi la sorte

Anche la fava, antico simbolo di rinascita, contie-
ne talvolta al suo interno degli esseri umani. È il caso 
di Favarella, figlia del sole e di Favolino, protagoni-
sti degli omonimi racconti. Nel Testamento della fata, 
invece, al personaggio principale viene richiesta come 
prova proprio quella di mangiare un’enorme quantità 
di questo legume.

L’offerta di una ciambella serve anche, nel caso 
opposto, agli umani per ingraziarsi Madama Fortu-
na e Signora Sorte. Una donna caduta in disgrazia, 
nelle numerose redazioni della novella Sfortuna, usa 
il ricavato delle sue misere occupazioni per compra-
re un sacco di farina con cui «fece il pane e due belle 
ciambelle piene di anice e sesamo che sembravano dire 
“mangiami, mangiami!”» ed offrirle alla propria Sorte. 
Questa, presentata nei panni di una vecchia megera, 
lacera e sporca che vive presso un forno, si intenerisce 
e ricompensa la sventurata facendola infine divenire 
regina. 
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BISCOTTI DI MADAMA FORTUNA

Ingredienti 

120 g di burro 
2 cucchiai di semi di sesamo tostati 
1 cucchiaino di semi di anice pestati 
1 uovo 
80 g di zucchero “zefiro”
1/2 cucchiaino di estratto di anice 
170 g di farina 
1/2 cucchiaio di lievito 
1 pizzico di sale

per la copertura:
30 g di zucchero da pasticceria 
35 g di semi di sesamo tostati

Fondete il burro in un pentolino con i semi di anice 
e di sesamo. Preparate una crema morbida di uova e 
zucchero, aggiungetela al burro e amalgamatela. Ag-
giunti estratto di anice, farina e lievito impastate fino ad 
ottenere una pasta liscia. Da ogni cucchiaiata di questo 
impasto ottenete una forma di bastoncino appuntito, 
rotolatelo nella copertura e disponetelo su un foglio di 
carta da forno. Cuocete per 15 minuti a 180 °C.

•
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Il pranzo di nozze

Talvolta le ammaliatrici propongono ai loro ospiti 
pietanze più elaborate. In odor di stregoneria e ador-
na di tutti i simboli e delle seduzioni della fata è la 
rapitrice d’uomini dello Scoglio del Diavolo nella fia-
ba L’incantatrice dai Racconti della nonna di Emma 
Perodi. Quando il protagonista si fa condurre a quello 
scoglio sul mare, lo vede semisommerso, con al centro 
uno stagno d’acqua salata ed in mezzo un’isoletta cir-
condata di alghe e di gigli rosa. Salito su una barchetta 
a forma di cigno – o di tartaruga – ancorata alle spon-
de dello stagno, si avvede troppo tardi che si tratta di 
un vero animale, il quale si tuffa e lo trascina sul fondo 
nella dimora della fata. Questa era «tutta formata di 
conchiglie rarissime. Vi si giungeva da una scala di cri-
stallo fatta in guisa che quando uno vi passava sopra, 
ogni scalino cantava come un uccello di primavera. 
Tutt’intorno vi erano vasti giardini, ove crescevano fo-
reste di piante marine, e v’erano aiuole di alghe verdi, 
cosparse di diamanti invece che di fiori». L’incantatri-
ce era «sopra un letto d’oro. Vestita di una tela color 
verde mare, fine e trasparente come le onde; i capelli 
neri erano vagamente ornati di coralli e le scendeva-
no fino alle calcagna; il volto di lei era roseo e bianco 
come l’interno di una nicchia». Lo fece accomodare, 
gli servì «otto qualità diverse di vino in otto boccali 
d’argento» e gli offrì la propria mano. Accettata la sua 
proposta di matrimonio, la fata disse che voleva subito 
preparare il pranzo di nozze e apparecchiò una tavola 
coperta di ogni grazia di dio. Vi erano molte cose cono-
sciute e altre mai viste ma, preparato il fritto di pesce 
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e lasciato un attimo l’ospite da solo per prendere altre 
dodici qualità di vino, questi iniziò a insospettirsi giun-
gendo a scoprire che i pesci offertigli in cena erano 
altri malcapitati uomini così trasformati dopo le nozze 
e offerti ai loro successori.
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INSALATA DI GRANCHIO E MELAGRANA

(Un piatto sensuale che unisce al pesce il frutto 
simbolo della fertilità, la melagrana)

Ingredienti (per 4 persone) 

400 g di polpa di granchio precotta 
300 g di cuori di palma 
i chicchi di 1 melograno 
3 cucchiai di olio d’oliva 
125 g di yogurt magro naturale 
1/2 cucchiaino di noce moscata 
buccia grattugiata di 1/2 limone 
16 foglie di insalata belga 
sale e pepe q.b.

Sminuzzate la polpa di granchio e mettetela in una 
terrina con i cuori di palma a rondelle e i chicchi di 
melograno, aggiungete olio, sale e pepe e mescolate 
con delicatezza. Emulsionate in una tazza lo yogurt, la 
noce moscata e la buccia di limone e con questa salsa 
ricoprite il preparato servito nelle foglie di insalata belga.

•
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Un pesce miracoloso

È raro che il pesce venga consumato dai protagonisti 
delle fiabe. Questo perché esso rappresenta un animale 
magico, simbolico, sotto le cui spoglie si cela spesso 
un aiutante sovrannaturale che offre a chi lo pesca, in 
cambio della salvezza, doni magici e consigli utili per 
portare a termine l’impresa. Un’eccezione è costituita 
da alcune novelle russe, una delle quali, raccolta da 
Afanasev, narra di un mendicante che consiglia ad un 
re di riunire ragazzi e fanciulle, di sette anni ciascuno, 
affinché insieme tessano una rete. Solo con essa sarà 
possibile catturare una carpa dalle pinne dorate. 
La preda viene «mangiata dalla regina, la cuoca ne 
rosicchia le lische, una cagna ne divora l’intestino, tre 
giumente bevono l’acqua nella quale è stata lavata». 
Tutte quante rimarranno incinte dopo tale pasto. In 
un altra redazione dello stesso autore, un re desideroso 
di discendenza fa costruire un ponte sopra un terreno 
paludoso in quanto solo mangiando un pesce che 
dimora in quelle acqua, catturato con una rete d’oro, 
la sovrana potrà partorire un erede.
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CARPA ALLE OLIVE E FICHI

Ingredienti (per 4 persone) 

4 carpe da porzione 
3 fichi secchi morbidi
12 olive verdi snocciolate 
prezzemolo 
2 spicchi d’aglio 
aceto, olio, sale, pepe. 

Eviscerate i pesci, lavateli a lungo sotto l’acqua cor-
rente e asciugateli. Fate un trito con due spicchi d’aglio, 
un ciuffo di prezzemolo e i fichi secchi sminuzzati, sale e 
pepe. Farcite le carpe con il composto. Sistematele in 
una pirofila unta d’olio, versate su ognuna un cucchiaio 
d’aceto, cospargetele con le olive snocciolate e trita-
te. Passate la pirofila nel forno preriscaldato a 180 °C 
e cuocete per circa 40 minuti. Disponete le carpe sul 
piatto da portata, irroratele con il sugo di cottura e 
servitele ben calde. 

•
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I folletti dispettosi

Se anche un innocuo – all’apparenza – fritto di pe-
sce può trasformarsi in cibo stregato, non possono in-
vece ingannare le nere bevande, come la birra d’erica, 
con cui le streghe accompagnano il pasto. Vogliono le 
fiabe che le loro immonde libagioni fossero prive di sale 
e di olio, sostanze care a Dio e impiegate nei sacramenti, 
e che il loro pane fosse esclusivamente pane scuro di 
segale.

Un altro tipo di pane compare nella fiaba valdosta-
na La fata della balma. In una grotta viveva un tempo 
una fata cattiva assieme ai suoi due figli folletti. La po-
polazione della valle era esasperata per le vessazioni 
e i continui furti di capretti e agnelli che i due discoli 
fatati perpetravano ai suoi danni. Un giorno un uomo, 
stanco di subire, andò da una vecchia donna a lamen-
tarsi e a chiedere consiglio su come fare per sbaraz-
zarsi di quegli esseri malevoli. La vecchia gli consigliò 
di dar loro due pani preparati e cosparsi con semi di 
finocchio. Così fece e non si seppe mai più nulla dei 
due piccoli ladri. In conseguenza di una leggenda po-
polare, secondo la quale San Giuseppe era solito odo-
rare l’aromatico finocchio nella stalla di Betlemme, si 
dice infatti che esso sia benedetto e abbia la facoltà di 
scacciare gli spiriti maligni.
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PANE DEGLI ELFI

Ingredienti 

350 g di farina di segale 
150 g di farina integrale di frumento 
25 g di lievito per panificazione
1 cucchiaino di semi di finocchio 
1 cucchiaino di semi di carvi
1 cucchiaio di olio extravergine di oliva 
acqua, sale q.b.

Mescolate le due farine al sale e ai semi di finocchio 
e di carvi, poi aggiungete dell’acqua tiepida col lievito 
disciolto e impastate energicamente sino ad ottenere 
una morbida consistenza dell’impasto. Fatelo riposare 
per 1 ora circa. Unite dell’olio, impastate nuovamente e 
ponete il tutto in uno stampo da forno. Cuocete per 40 
minuti, a metà cottura spennellate con poco olio diluito 
in acqua calda per rendere più croccante la crosta.

•
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Per «fatare» un bambino

Il rito che permette di «fatare» un bambino, cioè 
di farlo proteggere e benedire con incantesimi, ci è 
descritto da una splendida fiaba siciliana, La serpe 
Pippina. Si tratta della stessa usanza presentata nella 
Bella addormentata nel bosco, quando la principessa, 
durante la festa di corte per la sua nascita, riceve i doni 
delle tre fate e la maledizione della strega. Nel caso 
della fiaba siciliana non compare la strega, ma una 
predizione di sventura viene ugualmente lanciata da 
parte di una quarta fata che, per un equivoco, subisce 
un’offesa. Al centro della cerimonia vi sono quattro 
pani dolci preparati dalle fate stesse che «si lavarono 
le mani, impastarono un po’ di farina di Maiorca, fe-
cero quattro bei pasticci e li mandarono ad infornare». 
Però «la moglie del fornaio, dopo un poco, sentì venir 
dal forno un profumo che era una delizia. Non seppe 
resistere alla gola, tirò fuori uno di quei pasticci e lo 
mangiò. Poi ne impastò uno così come veniva, con fa-
rina ordinaria e acqua presa dal fosso dove lavava la 
scopa del forno. Gli diede una forma alla bell’e meglio 
e lo confuse in mezzo agli altri tre». Durante la cerimo-
nia la prima fata tagliò un primo pasticcio dicendo: «Io 
fato te, bella giovane, che tutte le volte che ti spazzoli 
i capelli, ti cadano perle e pietre preziose», la seconda 
fece lo stesso con un secondo pasticcio e disse: «io ti 
fato da farti diventare più bella ancora di quello che 
sei», così la terza promettendo «che tutti i frutti fuori 
stagione che vorrai ti possano comparire subito da-
vanti». Alla quarta toccò in sorte il pasticcio sostituito 
dalla moglie del fornaio e, quando affondò il coltello, 
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la cenere con cui era stato impastato schizzò fuori e 
le andò in un occhio. Lanciò così la sua maledizione: 
«Che quando vedi il sole tu possa diventare una serpe 
nera…». In questa vicenda esemplare sono racchiusi 
tutti i motivi principali dell’incantesimo: i dolci fatati, 
l’antica credenza secondo la quale ogni persona ha alla 
nascita tre madrine soprannaturali che presiedono allo 
svolgimento della sua esistenza, l’ambivalente figura 
della fata/strega e le fattezze di serpe, pesce o sirena 
proprie delle creature «fatate».
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PANE DEL BATTESIMO

Ingredienti (per 4 persone) 

20 fette di pancarré 
120 g di zucchero 
1 litro di latte 
4 uova
120 g di uvetta
burro

Fate ammorbidire l’uvetta nell’acqua tiepida. Togliete 
la crosta al pane, dividete le fette a metà e lasciatele 
asciugare un po’ nel forno. In una ciotola, sbattete le 
uova con lo zucchero e diluite il composto con il latte. 
Imburrate una pirofila da forno, velate di burro le mezze 
fettine di pane, disponetele sul fondo del recipiente, 
cospargetele con l’uvetta strizzata e spruzzatele con la 
mistura di latte e uovo. Continuate con più strati e finite 
con uno di pane bagnato. Cuocete in forno preriscaldato 
a 180 °C per 40 minuti circa. Servite il pan dolce tiepido 
o freddo nello stesso recipiente.

•
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Un re inappetente

Un’altra fiaba siciliana propone, come pozione ma-
gica invocata dai duellanti per dar loro la forza di vin-
cere l’avversario, una ricetta davvero elementare: «Se 
avessi una zuppa di pane e vi no…» grida il Mago in 
prossimità dello scontro, mentre il giovane eroe suo ri-
vale chiede un’ancor più umile «zuppa di pane e latte».

L’elogio del cibo semplice è offerto in molte storie 
che contrappongono il mangiare contadino a quello 
principesco. In questi racconti il primo viene proposto 
come rimedio all’inappetenza di un re. È quanto capitò 
al Re Golosone di una fiaba tedesca che, ormai da lun-
go tempo, era solito sedere alla sua tavola ricca di ogni 
ben di Dio rifiutandosi di toccare alcunché. «Poiché i 
medici non riuscivano a trovare un rimedio per fargli 
venire fame, furono chiamati i più famosi cuochi del 
regno, ma invano: anche di fronte ai più raffinati ed 
elaborati manicaretti il re storceva il naso. Un giorno 
si presentò a corte un povero straniero che disse di 
poter guarire il sovrano. Lo portò con sé in una piccola 
e povera fattoria e lo tenne là per un mese senza che 
nessuno sapesse cosa stava succedendo. 

Al suo ritorno il re era sano come un pesce, aveva 
una fame da lupo ed era di ottimo umore. Erano tutti 
curiosi di sapere in cosa consistesse quella cura mi-
racolosa! Molto semplice, il contadino gli aveva dato 
patate invece che caviale, birra invece di champagne 
e poi verdura, frutta, pane nero e formaggi freschi in 
quantità».
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INSALATA DI PANE, POMODORI,  
CIPOLLA E PERE

(Questo antico piatto contadino è per eccellenza un 
inno al cibo povero)

Ingredienti (per 4 persone) 

4 fette di pane casereccio raffermo 
4 pomodori maturi 
2 pere tagliate fini
2 cipolle rosse 
basilico, olio, sale, pepe nero

Togliete la crosta al pane, bagnatelo rapidamente in 
acqua fredda, strizzatelo, spezzettatelo e raccoglietelo 
in una ciotola. Dividete a spicchi il pomodoro, eliminate 
buccia e semi e tagliate a fettine le cipolle e le pere. 
Mescolate tutto con il pane aggiungendo abbondante 
basilico. Condite con olio, sale e pepe nero. Servite. 

•
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La «nobile» melanzana 

Un altro alimento «povero», la melanzana, può van-
tare addirittura un vero e proprio trattatello di culina-
ria in forma di dialogo a lei dedicato. Questa verdura 
importata in Europa dagli arabi, a lungo disprezzata 
e lasciata alle classi sociali più basse o emarginate, 
conserva nel nome, derivante dall’appellativo di mela 
insana, traccia della diffidenza di cui è stata oggetto. 
Ebbene, proprio lei viene elevata al rango di regina 
della cucina nella raccolta di racconti, leggende e fiabe 
provenzali che il premio Nobel Frédéric Mistral dedi-
cò alla sua terra. 

Nel racconto Le melanzane in padella, illustri per-
sonaggi sono radunati per rendere onore a quel «frutto 
lungo e meraviglioso, cornuto e di colore viola». Ognu-
no propone la ricetta del proprio paese per esibirne la 
prelibatezza alla faccia dei suoi «dotti» denigratori: «… 
noi le mangiamo in fricassea, le tagliamo a metà, con il 
coltello le incidiamo, spremiamo fuori l’acqua, poi via 
in padella con del buon olio», o «le facciamo rosolare 
in casseruola, con aglio, cipolla e qualche pomodoro»; 
si consiglia come mangiarle tutto l’anno «tagliate a 
fettine come il salame, infilzate e lasciate asciugare al 
sole» per gustarle d’inverno, al pari dei funghi, con la 
salsiccia. C’è chi le reputa migliori cotte alla brace per 
poi condirne la polpa «bianca come un giglio» con olio, 
pepe e sale, oppure ripiene e cotte al forno o, addirittu-
ra, chi la serve in tavola «avvolta in un sontuoso man-
tello di zucchero e rossa come il sole». Il tutto per farne 
scoprire la bontà a quei cittadini «cicisbei che credono 
di sapere tutto e a cui bisogna insegnare tutto!». 
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MELANZANE ALLA PROVENZALE

Ingredienti (per 4 persone) 

6 melanzane 
burro 
4 pomodori 
1 cucchiaino di timo
1 spicchio d’aglio 
1 peperoncino sminuzzato
prezzemolo tritato 
sale 
farina

Sbucciate le melanzane e tagliatele a dadi, tenetele 
sotto sale mezz’ora poi asciugatele, passatele nella fa-
rina e fatele dorare nel burro imbiondito. In un tegame 
fate cuocere i pomodori, tritati e privati della pelle e 
dei semi, poi unitevi le melanzane, l’aglio schiacciato e 
il peperoncino. Lasciate insaporire per qualche minuto 
e servite cospargendole di prezzemolo e timo.

•
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Il Paese di Cuccagna

Il luogo fiabesco dei ghiottoni non può invece es-
sere che il Paese di Cuccagna, una sorta di paradiso 
gastronomico e del dolce far niente.

Il tema che porta il suo nome è tra i più diffusi della 
letteratura popolare e ricorre come fiaba a se stante o 
come parte di un racconto – spesso legata al viaggio in 
terre lontane – in tutta l’Europa nord-occidentale, in 
Russia e Slovenia, Africa, America Latina e nel Medio 
Oriente. 

In queste righe dei fratelli Grimm la sua «geografia 
culinaria» e lo stile di vita che vi regna sono descritti 
con grande efficacia: «Vidi un tiglio bello e grande su 
cui crescevano le focacce calde. Vidi una vecchia capra 
rosicchiata, che si portava addosso cento cani di strut-
to, centosessanta con il sale e il tutto. Ebbene ho visto 
un campo tutto arato senza buoi né cavalli … Poi ho 
sentito i pesci fare un gran chiasso che rimbombava in 
cielo, e un dolce miele colava con acqua da una profon-
da valle su per un alto monte… E c’erano due cornac-
chie che falciavano un prato… e, fuor dal pantano due 
rane che insieme battevano il grano. E poi vidi anche 
un vescovo da due topi consacrato… e nall’aia c’erano 
quattro cavalli che trebbiavano il grano a più non pos-
so, e due capre che accendevano il forno e una vacca 
rossa a infornare».

Già il Fabliau de Coquaigne, un testo francese risa-
lente alla metà del XIII secolo, ce ne descriveva alcune 
prelibatezze. L’autore affermava d’essere andato per 
penitenza dal papa e di essere stato da questo inviato 
al Paese di Cuccagna nel quale «le case son fatte di 
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pesci, di salsicce e d’altre cose ghiotte. Le oche grasse 
si vanno avvolgendo per le vie, arrostendosi da se stes-
se, accompagnate dalla bianca agliata, e vi son tavole 
sempre imbandite d’ogni vivanda, a cui ognuno può 
assidersi liberamente, e mangiare di ciò che meglio gli 
aggrada, senza mai pagare un quattrino di scotto. Da 
bere porge un fiume, il quale è mezzo di vino rosso, e 
mezzo di vino bianco. In questa terra il mese è di sei 
settimane, e vi si celebrano quattro pasque, e quadru-
plicate sono l’altre feste principali, mentre la quare-
sima viene solo una volta ogni vent’anni». Secondo la 
migliore tradizione della narrativa fantastica, una vol-
ta uscitone il poeta non trovò più la via per tornarvi.
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(Il sogno di Cuccagna è rovesciamento, eccesso, 
grassa abbondanza; le sue ricette sono, ovviamente, le 
meno «dieteticamente corrette». Per incontrarle basta 
avventurarsi, senza troppi scrupoli, in qualsiasi com-
pendio storico della cultura alimentare)

CROSTINI CON SALSICCIA E STRACCHINO 

Ingredienti (per 4 persone) 

pane casereccio 
3 salsicce fresche 
150 g di stracchino 
semi di finocchio 
sale

Spellate le salsicce, sbriciolatele in una ciotola e impa-
statele con lo stracchino, che avrete prima ammorbidito, 
e un cucchiaio scarso di semi di finocchio. Regolate il 
sale se occorre. Lavorate il composto amalgamando 
molto bene e spalmatelo generosamente sulle fette di 
pane. Mettete in forno preriscaldato a 180 °C per un 
quarto d’ora, ritirate, trasferite le fette su un piatto da 
portata e servitele subito molto calde. 
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(L’Agliata e una delle ricette più antiche della tradi-
zione popolare, usata sia come condimento per carni e 
pesci sia come piatto a sé. Eccone due versioni)

AGLIATA IN BRODO

Ingredienti 

3 teste d’aglio 
200 g di noci finemente pestate
200 g di pangrattato 
olio extravergine di oliva q.b.

Unite le noci al pangrattato, amalgamate il tutto con 
il succo d’aglio, ottenuto spremendo le tre teste, e l’olio. 
Al momento di servire mettete nel piatto 2 cucchiai di 
questa salsa e aggiungete un mestolo di brodo vegetale 
caldo. Unite poi crostini di pane e formaggio grattugiato.
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TAGLIATELLE CON SUGO D’AGLIATA

Ingredienti 

500 g di noci 
300 g di tagliatelle 
80 g di mollica di pane fresco 
50 g di burro 
3 spicchi d’aglio 
latte e sale q.b.

Mettete la mollica di pane in una tazza e copritela 
di latte. Unite i gherigli delle noci all’aglio e pestate il 
tutto non troppo finemente, aggiungete poi la mollica 
di pane imbevuta di latte – senza strizzarla – e un pizzico 
di sale. Mescolate bene e lasciate riposare il composto. 
Quando scolate le tagliatelle, conditele col burro crudo 
e la salsa ottenuta.
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(L’Illuminismo si distinse per la sua opera di siste-
mazione e riorganizzazione del sapere umano. Al suo 
intento catalogatorio non poteva certo sfuggire la ga-
stronomia che trovò in Francesco Leonardi, cuoco di 
«Sua Maestà Caterina II imperatrice di tutte le Rus-
sie», un sommo esegeta. Dalla sua enciclopedia gastro-
nomica di fine Settecento è tratta la seguente, sontuosa 
ricetta)

OCA ALL’INGLESE

• Abbiate un’oca tenera e polputa, fiammatela, spiluc-
catela e sventratela, riempitela col suo fegato trito, condito 
con scalogna, prezzemolo, cipolletta, tartufo, una punta 
d’aglio, il tutto trito, sale, pepe schiacciato, noce moscata, 
lardo, un poco di burro, due rossi d’uova crudi (…) cucitela 
e fatela cuocere arrosto allo spiedo. Quando sarà quasi 
cotta, spolveratela di mollica di pane grattata fina, fategli 
prendere colore e servitela con sotto un sugo di manzo con 
un poco di scalogna trita, sale, pepe schiacciato ed un gran 
sugo di limone o d’arancio. • 

•



40

La tovaglia magica

La fiaba, oltre al motivo principale, riprende il tema 
di Cuccagna in più occasioni. Ecco perciò nascere le 
montagne di riso, le piante che stillano sciroppo, le 
fontane di vino, gli alberi dei dolci e delle focacce, le 
tavole o le tovaglie che si imbandiscono da sole, gli ani-
mali che defecano cibo o denaro. Il tipo della novella 
Tavolino apparècchiati! è il più frequente. Il tavolo, 
e ancor meglio la tovaglia per il suo raro ricorrere 
nell’arredo contadino e quindi la sua eccezionalità, co-
stituiscono il più delle volte un dono magico avuto in 
ricompensa dall’eroe come ne Lo sposo della Fortuna 
o Il più felice bambino del mondo. Nel Grembiule di 
Madonna Chiara il magico dono avuto dalla protago-
nista permette agli assediati di un castello di resiste-
re grazie alla farina, alla cacciagione e agli agnelli che 
esso fa comparire fino a riempire una stanza vuota del 
maniero. Nella fiaba provenzale La favetta, un genti-
luomo caduto in disgrazia raggiunge il Cielo scalando 
una miracolosa pianta di fava e bussa alle porte del 
Paradiso. «Allora San Pietro disse all’uomo “Ecco una 
tovaglia. Quando avrete fame, non dovrete dire altro 
che – tovaglia, spiègati! – e avrete di che nutrirvi. Poi, 
quando non avrete più fame, direte – tovaglia, ripièga-
ti! – e la tovaglia si ripiegherà”. Sceso dalla pianta 
“posò la tovaglia a terra e subito disse “tovaglia, spie-
gati!”. Subito la tovaglia si spiegò da sola, offrendo un 
pasto dove, come per miracolo, fumava tutto ciò che 
esisteva di più buono e migliore: minestra, bollito, ar-
rosto, pesci, perniciotti, leprotti, dolci, vino di bottiglia, 
marmellate di ogni tipo, insomma, un pasto da nozze».
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(Proseguiamo le pietanze di carne con una ricetta 
contemporanea al momento di massimo fulgore del 
mito di Cuccagna, il Cinquecento)

CAPPONI IN FRICASSEA FRANCESE

• Piglia un buon cappone lesso freddo e tagliato in pic-
coli pezzi, gettalo in una padella con mezza libbra di burro 
e friggilo molto bene. Una volta fritto gettalo in un piatto 
con succo di dieci aranci, zucchero e cannella. • 

•
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Una montagna di ravioli

Il simbolo dell’abbondanza in questa letteratura 
semplice è spesso rappresentato dalle carni, vivanda 
prelibata quanto rara. Ne nasce una parata di porcelli 
arrosto che recano già infisso il coltello per gustarne 
le carni, fegatelli grossi come un tamburo, vitigni i cui 
filari sono legati con salsicce, enormi capponi e uccel-
li arrostiti che volano direttamente nella bocca degli 
insaziabili passanti. Non per questo, però, sono disde-
gnati i primi piatti. Suggestiva e invogliante è l’imma-
gine che le stampe popolari traggono da questi rac-
conti: «sul cratere di un alto monte è posta una grande 
caldaia, il pacifico vulcano si presta a fungere da for-
nello; dall’enorme vaso che sempre bolle, gorgoglia e 
trabocca, balzano fuori fardelli di maccheroni, tortelli 
e ravioli che si rivestono di formaggio nel ruzzolare 
giù per le falde ed in ultimo vanno ad affogare in un 
fosso di burro e di strutto che stagna a piè del monte 
stesso…».

Un buon primo può talvolta sostituire una pietanza 
ben più inquietante, il protagonista stesso… È quanto 
avviene al gobbo Tabagnino dell’omonima fiaba bolo-
gnese. Quando egli trova rifugio nella casa dell’Uomo 
Selvatico, la moglie dell’orco subito lo avverte di na-
scondersi altrimenti verrà mangiato in un sol boccone. 
Infatti, al rientro del marito questi «cominciò a girare 
per la casa tirando su dal naso e dicendo: “Ucci ucci 
qui c’è puzza di cristianucci, o ce n’è o ce n’è stati o ce 
n’è di rimpiattati”». Sentita la «celebre» frase la donna 
«gli servì una gran caldaia di maccheroni. Si misero a 
mangiare marito e moglie, e l’Uomo Selvatico fece una 
tale scorpacciata che a un certo punto disse: “Basta, 
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io sono pieno e non ne mangio più. Questi che sono 
avanzati, se c’è qualcuno in casa dalli a lui”», e anche 
l’omino, tutto tremante poté avere la sua razione. 

RAVIOLI DEL MONTE DI CUCCAGNA

Ingredienti 

per la pasta:
800 g di farina, 80 g di burro

per il ripieno
40 g di caciotta fresca 
100 g di parmigiano 
300 g di treccia di fiordilatte 
4 uova, pepe

per la salsa
passata di pomodoro
olio di oliva 
cipolla, sale, basilico

Per la salsa fate imbiondire la cipolla nell’olio d’oli-
va, aggiungete passata di pomodoro, sale, basilico e 
lasciate cuocere lentamente. Per la pasta versate a cra-
tere 700 grammi di farina, al centro mettete sale, burro 
e acqua bollente e amalgamate fino ad ottenere una 
pasta morbida. Lasciate riposare e nel frattempo pre-
parate il ripieno. Mescolate in un recipiente la caciotta, 
la treccia a dadini piccolissimi, il parmigiano, le uova e il 
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pepe. Stendete la pasta e distribuite il ripieno in piccoli 
mucchietti distanziati. Ricoprite con una seconda sfoglia 
di pasta e fate ben aderire con le dita la pasta attorno 
ad ogni mucchietto. Staccate con una formina i ravioli 
e disponeteli su un ripiano infarinato. Cuoceteli per 5 
minuti in abbondante acqua salata, sgocciolateli bene 
e conditeli con la salsa di pomodoro, foglie di basilico 
e parmigiano grattugiato. 
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MACCHERONI AI FUNGHI PORCINI

Ingredienti (per 4 persone) 

350 g di maccheroni 
250 g di funghi porcini 
150 g di pomodori pelati 
prezzemolo 
1 spicchio d’aglio 
burro, olio, sale, pepe

In un tegame scaldate una noce di burro con tre cuc-
chiai d’olio e insaporitevi per alcuni minuti l’aglio intero 
e i funghi tagliati a fettine. Aggiungete la polpa di po-
modoro tritata, regolate sale e pepe, coprite e cuocete 
piano per circa 20 minuti. A fine cottura aggiungete un 
po’ di prezzemolo tritato ed eliminate l’aglio. Lessate 
i maccheroni in abbondante acqua salata a bollore. 
Scolateli al dente e conditeli con la salsa di funghi. 
Servite. Questa salsa può essere realizzata anche senza 
pomodori: in tal caso occorrono 40 grammi di burro. 

•
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Un mare di formaggio

Un cibo bizzarro viene suggerito dal protagoni-
sta di un racconto popolare provenzale a seguito di 
un’articolata riflessione: «Noi uomini di questo piane-
ta, non siamo forse degli sciocchi? Dio ha messo nel 
nostro corpo la golosità del formaggio, ha creato per 
soddisfarla mammiferi di tutte le specie, dal topo di 
campagna alla balena di mare: hanno tutti del latte, 
sono quindi autosufficienti e si moltiplicano tra loro. 
Ma quanto è stupido l’uomo! Per avere del latte e fare 
il formaggio è andato a scegliere proprio le pecore e 
le mucche, un bestiame stupido, che, per tenerlo e al-
levarlo, costa innumerevoli cure e un sacco di soldi. 
Per trarne cosa? Qualche cattivo pecorino di Arles, di 
Auvergne o di Gruyère!… Perché non mungere la ba-
lena, che ci potrebbe fornire delle forme grandi come 
case?». Suggerisce così di impiantare due grandi ca-
seifici nella Baia di Terranova e in Nuova Zelanda per 
fare formaggi «grandi come chiese!». Sostiene inoltre 
che se ne ricaveranno formaggi verdastri dal sapore di 
tonno marinato e consiglia di non cagliare tutto il latte 
ricavato perché tale alimento è eccellente quale elisir 
di lunga vita dato che le balene «vivono quattrocento, 
cinquecento anni, e forse più!». Sulla scorta delle sue 
teorie «presero quindi il mare quindici tartane, nove 
chiatte, quaranta bette, cinque trabaccoli e due vapo-
retti» carichi di formaggiai…
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(Ecco due ricette al formaggio veloci e non molto 
consuete, al pari delle proposte fatte dall’ingegnoso 
provenzale)

PANE AL FORMAGGIO 

Ingredienti (per 4 persone) 

350 g di pasta da pane 
80 g di Emmental grattugiato 
latte

Lavorate la pasta, fatene un rotolo e tagliatelo in 24 
pezzetti. Ad ognuno date la forma di una pallina. Met-
tetene 12 in uno stampo foderato con carta da forno, 
spennellatele con il latte e cospargetele con l’Emmental 
grattugiato. Fate un secondo strato procedendo come 
per il primo. Coprite e lasciate riposare un’ora. Cuocete 
25-30 minuti in forno caldo a 220 °C. Ritirate, dopo 10 
minuti sfornate e fate raffreddare su una griglia. Servite 
il pane a fette con burro fresco. 
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RAVANELLI CON FORMAGGIO 

Ingredienti (per 4 persone) 

1 mazzetto di ravanelli 
250 g di crescenza 
pepe bianco

In una ciotola, lavorate la crescenza con un cucchiaio 
di legno fino a ridurla ad una crema. Mondate i ravanelli, 
lavateli bene sotto l’acqua corrente. Tagliateli prima 
a fettine e poi a bastoncini, uniteli alla crescenza, ag-
giungete un pizzico di pepe, mescolate e amalgamate 
accuratamente il composto. Servite questa saporita 
crema con fettine di pane tostato. 

•
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La casa nel bosco

Tra il dolce e il salato è invece la casa della strega 
nel bosco, trappola per gli incauti e sventurati bambi-
ni che vi si avventurano. Se quella sbocconcellata da 
Hänsel e Gretel è «fatta di pane e coperta di focac-
cia», mentre le finestre sono di zucchero trasparente 
che Gretel, seduta in terra, si mette a «succhiare bea-
tamente», quella della Baba-Yaga, la strega della tra-
dizione russa, ha le pareti di pan pepato e il tetto fat-
to da un’unica grande frittata. Altra differenza è che, 
mentre l’ospite di Hänsel e Gretel offre loro dapprima 
«latte, frittelle, miele e noci» come una brava nonna, la 
mangiatrice di bambini della foresta russa tenta subi-
to di cucinarli. Circa la celebre novella raccolta per la 
prima volta dai fratelli Grimm, occorre segnalare un 
caso letterario davvero curioso. Nel 1963 un autore 
tedesco, Hans Traxler, pubblicò un finta ricerca stori-
ca, dal titolo La verità su Hänsel e Gretel, asserendo di 
aver individuato la località presso la quale si svolsero 
davvero i fatti e, soprattutto, che la strega fu in realtà 
uccisa al fine di sottrarle la ricetta segreta dei «biscotti 
della vita”!
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(Le seduzioni dolciarie della casa perduta nel bosco 
sono forse la parte più celebre della letteratura «ga-
stronomica» per l’infanzia; due ricette classiche ed una 
particolarmente fiabesca accompagnano ora la nostra 
lettura. La prima ricorre nel Trattato di cucina pastic-
ciera del piemontese Giovanni Vialardi, capocuoco di 
Carlo Alberto e Vittorio Emanuele II)

MARZAPANE

Sbollentate, pelate e asciugate due etti di mandorle 
dolci, pestatele fine nel mortaio inumidendole con 
un po’ di bianco d’uovo, affinché non facciano olio, o 
meglio passatele al setaccio. Unite due bianchi d’uova 
sbattuti con 4 etti di zucchero fino ad ottenere una 
pasta piuttosto soda. Con le mani inumidite d’acqua 
fatene pallottole grandi come castagne e fatele cuocere 
al forno poco caldo fino a divenire dorate e croccanti.
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PANPEPATO

Ingredienti 

200 g di farina 
100 g di mandorle 
100 g di miele 
100 g di cacao in polvere 
100 g di frutta candita tagliuzzata 
1 cucchiaio di cannella 
1 cucchiaio di chiodi di garofano in polvere
80 g di cioccolato fondente

Impastate in acqua tiepida o latte gli ingredienti e 
lavorate a lungo fino ad ottenere un composto abba-
stanza sodo. Dategli una forma a calotta e cuocetelo in 
forno fino ad un principio di indoramento. Lasciatelo 
poi riposare in un luogo fresco e umido per dieci giorni. 
Trascorso questo tempo lo si può servire ricoperto da 
una colata di cioccolato fondente.
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(Questa terza «ricetta del bosco», davvero fatata, 
incastona come pietre preziose delicate fragranze in 
dolci trasparenze)

FIORI DOLCI

Ingredienti 

30 g di gomma arabica (la trovate in farmacia) 
4 cucchiai di acqua di rose per dolci 
zucchero 
fiori di prato

Mettete in una bottiglietta la gomma arabica e 
l’acqua di rose e scuotete finché la gomma si è sciolta. 
Versate il tutto in una ciotolina e immergetevi i fiori te-
nendoli per il gambo, poi sgocciolateli e tuffateli nello 
zucchero. Allineateli sopra un foglio di carta oleata e 
metteteli in un luogo caldo per 24 ore, tuffandoli ancora 
nello zucchero quando quello che li ricopre si inumidisce 
nuovamente. Ripetete l’operazione finché i fiori com-
mestibili che avete scelto non saranno avvolti da una 
patina ambrata. Potete usare rose, violette e primule.

•
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Cuochi invisibili

Le case nascoste nei boschi sono sempre dimore di 
esseri fantastici, benevoli o demoniaci, e accettarne o 
condividerne il cibo significa divenire partecipi del-
la loro dimensione sovrannaturale, come prigionieri 
o individui prescelti. Tocca spesso al più giovane di 
tre figli lasciare la casa paterna e avventurarsi per il 
mondo in cerca di fortuna e, nel suo peregrinare, im-
battersi ed entrare in abitazioni all’apparenza abban-
donate. In queste case, come Biancaneve, trova una 
tavola imbandita o viene servito da valletti invisibili. 
Il nonno che non si vede appartiene alla tradizione fia-
besca veneziana, narra di una madre e tre figlie che 
un tempo vivevano in estrema povertà «tanto che un 
giorno una di queste tre ragazze disse: “Senti, piutto-
sto di star qui a penare, voglio andarmene pel mondo 
a vedere se trovo la mia fortuna”. E così, prese e se ne 
andò. Cammina e cammina finché non si imbatte in 
un palazzo. Vede la porta aperta e dice “Andrò su a 
vedere se han bisogno di una serva”. Va su e dice “Ehi 
di casa!”. Nessuno le risponde. Va in cucina, e vede 
che c’è la pentola che bolle. Apre una credenza e vede 
che c’è pane, riso, bottiglie di vino, c’è di tutto, e dice: 
“Qua c’è di tutto, io ho fame, mi faccio subito una bella 
minestra”. Mentre sta dicendo queste parole, vede due 
mani che apparecchiano la tavola. Le mani mettono 
in tavola un piatto di riso, e la ragazza si mette subito 
a mangiare. Mangiato il riso, le mani le portano un bel 
pollastro, e la ragazza mangia tutto». Il mattino seguen-
te le mani misteriose le serviranno anche un vassoio con 
un bel caffè fumante…
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INSALATA DI RISO E POLLO

Ingredienti (per 4 persone) 

1 tazza e 1/2 di riso bollito 
2 filetti di pollo bolliti 
1 peperone giallo 
1 mela renetta 
6 cucchiai d’olio 
2 cucchiai d’aceto 
sale e pepe

Tagliate i filetti di pollo freddi a filettini, mischiateli in 
insalata alla mela tagliata a dadini e al peperone tagliato 
a listarelle. Unite il tutto al riso dopo averlo condito con 
olio, aceto, sale e pepe.

•
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Strani commensali

In certi casi occorre contendere il cibo a degli 
esseri fantastici come nel racconto Il forte Gianni o 
I sei aiutanti miracolosi. Per liberare una principes-
sa prigioniera del mondo sotterraneo, l’eroe durante 
la sua ricerca soggiorna con alcuni compagni presso 
una capanna o un mulino abbandonato. Ogni giorno 
uno di loro rimane a casa a preparare le frittelle men-
tre gli altri perlustrano la zona. Giorno dopo giorno, 
uno dopo l’altro, i compagni si fanno rubare le frittelle 
da un nano, uno gnomo o un gigante a sette teste che 
irrompe nell’abitazione. Quando tocca all’eroe prepa-
rare il cibo, riesce a ferire e mettere in fuga l’intruso e, 
seguendo le tracce del suo sangue, raggiunge una buca 
che lo conduce alla prigione della fanciulla.

Una fiaba friulana offre invece uno spunto davvero 
originale circa la condivisione del pasto con un per-
sonaggio soprannaturale. Il commensale di riguardo 
è nientemeno che Gesù Cristo, ingannato da un San 
Pietro molto goloso. «Una volta il Signore e San Pietro 
passarono per un campo, quando tra un filare e l’altro 
schizzò fuori una lepre e intoppò nei piedi del Signore. 
“Presto Pietro, apri il sacco e mettila dentro”. Pietro 
la mise nel sacco e disse: “È tanto che non mangiamo 
Signore, questa ce la facciamo arrosto”. “Bene, Pietro! 
Stasera ci faremo una buona cena. Tu che sei bravo 
a far il cuoco, cucinerai la lepre”. Arrivarono ad un 
paese, videro la frasca [l’insegna dei tavernieri] su una 
porta ed entrarono. “Ci porti mezza boccia di vino” 
disse il Signore, “e tu Pietro intanto va’ a far cuocere 
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la lepre”. San Pietro, esperto com’è, piglia un coltellac-
cio, lo arrota con la roncola che portava con sé, spella 
la lepre, la squarta, e poi la butta in un tegame. Mentre 
cuoceva, gli venne l’acquolina in bocca: “Che grassa 
che è! E che buon odore! Aspetta a me! Ora assaggio 
un po’ se è buona! Oh, buona! Ecco la coratella s’è già 
cotta: non potrei mangiarmela io, con questa crosta di 
pane? Figuriamoci se il Signore se ne accorge!”. Det-
to fatto, tira fuori la coratella con la forchetta e se la 
mangia».
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LEPRE GOLOSA

Ingredienti (per 6 persone) 

1 lepre 
40 g di pancetta 
1 bicchiere di vino rosso 
30 g di cioccolato fondente 
2 cucchiaini di zucchero 
30 g di pinoli, 50 g di uvetta sultanina 
farina, brodo
alloro
burro, aceto, olio, sale, e pepe

Tagliate la lepre a pezzi. Scaldate in un tegame due 
cucchiai d’olio con 30 grammi di burro, unite la pancetta 
tritata e rosolate lo spezzatino di lepre. Quando ha preso 
colore, salate e pepate, cospargete con un cucchiaio di 
farina e mescolate. Cuocete per una decina di minuti, 
versate un bicchiere di vino e uno di brodo, unite anche 
una foglia d’alloro e continuate la cottura a fuoco basso 
per circa 2 ore. A mezz’ora dalla fine unite i pinoli e l’u-
vetta sultanina, prima ammorbidita in poca acqua e poi 
strizzata. A parte, grattugiate il cioccolato e mescolatelo 
in una terrina con un cucchiaio di farina, un cucchiaino 
d’aceto, due cucchiaini di zucchero, un pizzico di sale e 
quindi stemperate il tutto con un po’ d’acqua. Versate 
nel tegame e, se necessario, aggiungete un po’ d’acqua 
o, meglio, di brodo. Portate a leggero bollore. Regolate 
eventualmente il sale. Servite la lepre coperta da questa 
antica salsa al cioccolato. 
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Un dolce «fatale»

Altre volte i cibi sono inseriti senza alcuna logica 
in vere e proprie filastrocche come in questa fiaba del 
Purim – la Festa ebraica  delle Sorti caratterizzata da 
banchetti e lazzi per i bambini – che si abbandona ad 
una catena di nonsense alimentari: “…un mercante 
andò al mercato, vide una contadina e le comprò un 
tacchino. Portò l’oca a casa e arrostì la gallina. Chie-
se alla moglie di fargli una frittata di sei uova, per-
ciò lei gli fece un homentash a sei punte, si spaventò e 
morì…”. 

L’homentash è un dolce tradizionale di forma trian-
golare, farcito di semi di papavero, prugne secche o 
marmellata di prugne.
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(Questa ricetta è di un’anziana, sapiente signora, 
gran maestra di favole e altri racconti, che, a novant’an-
ni compiuti, la prepara ancora con le proprie mani in 
un piccolo appartamento d’una calle veneziana)

HOMENTASH DI TINA

Ingredienti 

200 g di burro 
4 uova 
400 g di zucchero 
400 g di farina 
100 g di mandorle dolci 
100 g di mandorle amare 
lievito in polvere 
latte 
pasta sfoglia 
marmellata di prugne
canditi

Amalgamate i tuorli con il burro, aggiungete lo 
zucchero e montate il tutto fino ad ottenere una cre-
ma morbida e soffice. Aggiungete la farina bianca, le 
mandorle ridotte in polvere e il lievito, infine gli albumi 
montati a neve e un po’ di latte. Farcite con questo 
composto una crosta di pasta sfoglia, disponendo poi, 
tra la pasta ed il ripieno, uno strato sottile di marmellata 
di prugne e canditi. Guarnite nel mezzo con mandorle 
intere e cospargete la superficie di zucchero a velo prima 
di infornare.
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Piccoli tesori

Frutta fresca, verdura, dolci, primi e carni sono, 
come abbiamo visto, rappresentati a vario titolo nei 
racconti popolari. Vi è un altro tipo di frutta che per 
la sua valenza simbolica svolge il ruolo di protagonista 
in molte vicende: la frutta secca. Mandorle, nocciole e 
castagne sono contenitori per eccellenza, rifugio e na-
scondiglio di personaggi, doni ed oggetti magici. Em-
blema di fertilità e saggezza donano una gravidanza o 
la prosperità se infranti in occasione di uno sposalizio 
o sparsi per i campi. In un’altra versione della Gat-
ta Cenerella la noce, chiesta quale umile regalo dalla 
più avveduta delle tre figlie di un mercante, aprendosi 
lascia uscire gioielli e preziosi. Come scrigno o vero 
corno dell’abbondanza costituisce, da sola o assieme 
alla castagna e alla nocciola, il dono di fate, streghe e 
consorti soprannaturali, il loro guscio è culla di elfi e 
folletti.
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PANE DI FRUTTA SECCA 

Ingredienti (per 4 persone) 

300 g di pane raffermo 
50 g di uvetta 
50 g di noci spezzettate 
40 g di zucchero 
1 litro di latte 
2 uova 
rum 
1 bustina di cioccolata istantanea dolce

Tagliate a pezzetti il pane raffermo (non deve essere 
troppo secco) e fate ammorbidire l’uvetta in acqua tie-
pida. Scaldate il latte, unitevi due cucchiai di cioccolato, 
lo zucchero, l’uvetta strizzata, le noci, un bicchierino di 
rum e il pane spezzettato. Lasciate che il pane si ammor-
bidisca bene. Sbattete le uova e unitele al composto. 
Versate il tutto in una pirofila imburrata ed infarinata, e 
cuocete in forno caldo a 180 °C per circa un’ora. Servite 
tiepido per gustarne appieno la fragranza.

•
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Astuzie popolane

Tipico mangiare contadino, alle noci è spesso asso-
ciato l’uovo. Il suo guscio, bruciato nel focolare o sulla 
stufa, spaventa ed allontana gli spiriti maligni e mo-
lesti, come alimento è spesso impiegato in prove d’a-
stuzia come quando, fingendo di ingoiare sassi, l’eroe 
mangia diverse uova inducendo il proprio avversario 
ad imitarlo oppure le offre a un drago per ammansirlo e 
impadronirsi del tesoro che custodisce. Il racconto La 
fetta di salame offre una delle più «sottili» e divertenti 
astuzie popolane legate al cibo. «Un giorno, un signore 
che viaggiava con il proprio domestico capitò in una 
locanda dove c’era solo un tavolo e dovette quindi se-
dersi con il suo valletto. Quando fu portato il salame, 
il signore prese il coltello, ne tagliò una fetta talmente 
fina che si vedeva attraverso e disse al suo domesti-
co “Adesso Joseph, guarda bene! Se vuoi mangiare 
un buon salame, ecco come si taglia… Sembra uno 
scherzo, ma quanto è più buono così! Innanzi tutto, 
affettandolo fino, la carne viene tagliata meglio; poi, 
essendosi spezzati, i grani di pepe emanano più pro-
fumo, molto più profumo”. Fatta questa spiegazione 
il signore passa il salame al domestico che ne taglia 
una fetta “grossa come la ruota di una carriola”. Alle 
rimostranze del padrone il valletto prontamente ri-
sponde: “Oh, signore! Siete troppo onesto… Ma via, 
non badateci: non è proprio il caso che il domestico 
mangi bene quanto il padrone”». 
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OVA SPERDUTE

(Un’altra semplice e antica ricetta, risalente al XV 
secolo, in onore dei protagonisti delle fiabe, spesso co-
stretti ad avventurarsi in terre sconosciute per com-
piere le loro imprese)

• Rompete nell’acqua bollente delle uova – accerta-
tevi che siano freschissime –, estraetele ancora tenerelle, 
ricopritele di zucchero, acqua rosata, cannella e servitele 
prontamente. • 
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Il vino del Purgatorio

Non ci sono cuochi nelle fiabe tradizionali ma una 
figura analoga, spesso determinante per lo svolger-
si della trama, l’oste. Astuto, depositario del sapere 
e dei pettegolezzi della comunità, può offrire rifugio 
al protagonista, derubarlo mescendogli del vino spe-
ziato contenente una dose d’oppio, indirizzarlo sulla 
giusta via o allontanarlo dalla propria meta. Oppure, 
come in un caso singolare, nel racconto I tre consigli, 
servirgli la minestra in stoviglie davvero bizzarre: un 
teschio avente per posate ossa di morto. Squisito ed 
ingannatore è invece il vino offerto da un curato ad un 
suo parrocchiano che gli porta dieci scudi per far dire 
messa al proprio padre. I due ne bevono un po’ troppo 
e, quando l’ospite chiede quale sia quel vino squisito, 
ne scaturisce questo divertente dialogo: 

«Santa Vergine, signor curato! ma che vino è?
Indovina, ragazzo mio.
È un vino di Travel?
No.
Di Langlade.
Niente affatto.
Di Chasclan?
Neanche a parlarne!
Di Châteauneuf-du-Pape?
Ancora meno!
Insomma, Dio Santo, curato, ci ho provato abba-

stanza!
Ebbene, vuoi che te lo dica?
Dite, signor priore.



65

È il vino del Purgatorio».
Sentita questa frase, subito il parrocchiano si volta, 

prende i dieci scudi per la messa e se li rimette in tasca.
«Ma che fai, amico mio? – chiese il curato.
Porto via i soldi per la messa.
Ma come, screanzato! Vorresti lasciare tuo padre in 

fondo al Purgatorio?
Mi guarderei bene dal toglierlo da un luogo dove 

c’è un vino così buono!».
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(Il principe dei vini speziati è piemontese e, con 
esso, suggeriamo anche un vin dolce della stessa tra-
dizione)

VIN BRULÉ

Riscaldate in una pentola un litro di vino rosso con 
2 stecche di cannella, 8 chiodi di garofano, la buccia 
di 2 limoni – solo la parte gialla – e 300 gr.di zucchero. 
Quando sta per bollire abbassate la fiamma e passate 
sopra il pentolino un foglio di carta acceso per dar fuoco 
all’alcol del vino. Colatelo e servite bollente, possibil-
mente nell’apposita grolla di legno.

VINO MIELATO

Rimestate velocemente del miele con un cucchiaio 
di legno in un contenitore di terracotta, aggiungete 
del mosto in proporzione di 5 parti per una di miele e 
mescolate a lungo. Lasciate riposare la notte coprendo 
con un panno e ripetete l’operazione per un paio di 
settimane fino ad ottenere una congrua e omogenea 
quantità di questo nettare.

•
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Bambole viventi

Più frequente è la figura del pasticciere che, come ne 
La donna di legno, Rosafiori, La statua di cera, desi-
derando tanto una figlia e non potendola avere fa una 
bambola di pasta – simile a quella di tante pastarelle 
della tradizione dolciaria mediterranea – così bella da 
sembrare una vera bambina. A questo punto, al pari di 
quanto avviene per il burattino di Mastro Geppetto, 
l’intervento di una fata madrina darà alla creatura la 
vita. Il reuccio fatto a mano racconta invece di una 
principessa che, dopo aver rifiutato re, marchesi e con-
ti, fabbrica da sé il proprio sposo. «Se volete che mi 
mariti», disse al padre, «datemi un cantaro di farina e 
un cantaro di zucchero, che il fidanzato voglio farmelo 
da me con le mie mani». Per sei mesi setacciò ed im-
pastò finché ottenne ciò che voleva, per altri sei mesi 
lo lasciò in piedi in una nicchia ed infine il principe si 
animò ed ebbe la parola». Nella fiaba monregalese Il 
vaso di maggiorana il ruolo sostitutivo della bambola 
assume una esplicita valenza sessuale. La protagoni-
sta, Stella Diana, «pensò di farsi una bambola di pa-
sta, grande quanto lei, che le somigliasse in tutto e per 
tutto, e al posto del cuore le mise una vescica piena di 
lattemiele. Quando dopo le nozze si ritirò in camera, 
mise la bambola a letto, con la sua cuffia e la sua ca-
micia, e si nascose». Lo sposo, accecato dall’ira per i 
continui rifiuti e le burle cui era stato oggetto durante 
il corteggiamento, trafisse col proprio pugnale la bam-
bola, «la vescica scoppiò e il lattemiele schizzò dap-
pertutto: anche in bocca allo sposo. “Ah, povero me! 
Com’è dolce il sangue della mia Stella Diana! E io che 
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l’ho uccisa! Cos’ho mai fatto! Ah, potessi mai farla ri-
vivere!”. Allora saltò fuori Stella Diana sana come un 
pesce. “Eccomi qua, sono io la tua Stella Diana, non 
sono morta!”. Lo sposo l’abbracciò felice e d’allora in 
poi felici e contenti continuarono a vivere».
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(I pupazzi dolci più celebri sono i pupi siciliani di 
zucchero venduti in occasione della ricorrenza dei 
Santi, il primo novembre)

PALADINI DI ZUCCHERO

Ingredienti 

500 g di pasta di pane già lievitata 
20 g di zucchero 
3 uova 
mandorle dolci

Incorporate lo zucchero nella pasta e dividetela in 
pezzi cui darete la forma di pupazzetti. Fate la bocca 
e gli occhi con le mandorle, spennellateli con uovo 
sbattuto e lasciateli riposare per un’oretta. Cuoceteli in 
forno molto caldo sino ad imbiondimento.

•
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Il giardino delle erbe proibite

L’episodio di Stella Diana, al pari di tanti altri, ri-
chiama antichi usi e credenze rituali che non è qui 
possibile approfondire. Lo stessa si dica del prezze-
molo che, come tutte le piante aromatiche, costituisce 
un ingrediente stregonesco causa di trasformazioni e 
dell’acquisizione di poteri magici. Immancabile negli 
orti delle streghe, deve la sua fama ad una ancestra-
le divisione tra piante selvatiche e piante coltivate. La 
fondamentale importanza delle seconde per le popo-
lazioni agricole ha relegato le prime al ruolo di acces-
sorio culinario sospetto; tali erbe crescono perciò solo 
nei giardini delle fate e delle streghe oppure nel luogo 
ove è stata seppellita una fattucchiera. Quando sette 
fratelli mangiano un ciuffo di prezzemolo cresciuto in 
un simile posto vengono subito trasformati in Sette pa-
lombelle, protagoniste di mirabolanti avventure. Prez-
zemolina deve invece il suo nome al fatto che quando 
la madre la portava in grembo, affacciandosi ad una 
finestra, vide nell’orto di alcune fate un intero prato di 
prezzemolo e venne presa da un’irresistibile voglia. La 
donna «aspetta perciò che le fate si allontanino, con 
una scala di seta discende nell’orto e ne fa una bel-
la scorpacciata. Colta sul fatto, si giustifica spiegando 
di essere incinta; al che le fate la perdonano “però – 
le dicono  – se avrai una bambina le metterai nome 
Prezzemolina, se avrai un bambino gli metterai nome 
Prezzemolino. E appena sarà grande, bambino o bam-
bina che sia, lo prenderemo noi!”». La stessa funzione 
svolge il sedano in cambio del quale i derubati, un orco 
o una strega, chiedono alla madre il futuro nascituro.
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Anche una pianta aromatica può, al pari dell’aran-
cia e del melograno, identificarsi del tutto con una fan-
ciulla dando inizio ad una storia fantastica come quella 
di Rosmarina. «Una volta c’erano un re ed una regina 
che non avevano figli. Passeggiando nell’orto la regina 
vide una pianta di rosmarino con tante pianticine figlie 
intorno, e disse: “Guarda un po’, quella lì che è pian-
ta di rosmarino ha tanti figlioli, e io che sono regina 
non ne ho neanche uno!” Dopo poco, la regina diven-
tò anche lei madre. Ma non fece un bambino, bensì 
una pianta di rosmarino. La pose in un bel vaso e l’an-
naffiava col latte quattro volte al giorno». Il giovane 
re di Spagna, nipote della regina, rapì la pianticel-
la e la mise nel proprio giardino. Un giorno, mentre 
si aggirava per il parco suonando il suo zufolo, «tra 
le fronde del rosmarino comparve una bella fanciul-
la dai lunghi capelli che si mise a danzare accanto a 
lui». Da misera pianta di rosmarino a futura regina 
di Spagna!
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PIZZA BIANCA AL ROSMARINO

Ingredienti (per 4 persone) 

400 g di farina 
1 presa di sale fino 
4 rametti di rosmarino 
olio d’oliva 
15 g di lievito di birra 
1 manciata di sale grosso

Fate sciogliere il lievito di birra con un bicchiere d’ac-
qua calda. Preparate l’impasto e fatene un panetto sul 
quale praticherete due tagli incrociati e che lascerete 
riposare per almeno un’ora in un luogo caldo ed asciutto. 
Lavorate quindi ancora la pasta per qualche minuto poi 
stendetela su un piano infarinato in un disco di circa 30 
centimetri di diametro e spesso quanto un dito. Dispo-
netela in una teglia da crostata premendola e facendola 
risalire un po’ contro i bordi. Con la punta delle dita 
picchiettate la superficie in modo che risulti irregolare e 
piena di fossettine. Fate soffriggere appena le foglioline 
di rosmarino in un tegamino con mezzo bicchiere d’olio 
e versate il tutto sulla pasta. Cospargete di sale grosso 
e infornate per mezz’ora a 220 °C.

•
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Seduzione immortale

Il menù delle fiabe è tutto racchiuso nel ripetersi di 
queste semplici e suggestive formule alla confluenza 
tra mito e libera invenzione popolare. Suggestive e du-
rature, oltre che universali, se una moderna seduttrice, 
abilissima cuoca e sapiente conoscitrice delle armi del-
la magia come la Dona Flor di Jorge Amado, ricorre 
ancora ai suoi sapori forti ed elementari per legare a 
sé, in morte come in vita, il proprio amante. Ecco gli 
ingredienti del suo «stufato di granchi molli», uno dei 
piatti preferiti dall’eterno compagno Vadinho, che ne 
lasciava la bocca «ardente di cipolla cruda»: 1 tazza di 
latte di cocco e una di olio di palma – ingrediente prin-
cipale della cucina baiana –, 1 chilo di granchi molli, 3 
spicchi d’aglio, sale a piacere, il succo di un limone, co-
riandolo, prezzemolo, cipollina, 2 cipolle, mezza tazza 
d’olio d’oliva, un peperone, e mezzo chilo di pomodori. 
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Per chi vuole invece cimentarsi con la ricetta  
nostrana:

ZUPPA DI GRANCHI

Ingredienti (per 4 persone) 

1 kg di granchi 
2 pomodori  
1/2 bicchiere di vino bianco secco 
1 tuorlo 
1 cipolla 
2 peperoni
1 bicchiere di latte di cocco
1/2 cucchiaio di maizena
1 chiodo di garofano 
1 rametto di timo 
zafferano 
sale 
pepe
crostini di pane

Lessate la cipolla e i peperoni. Sbollentate per 5 mi-
nuti i granchi in un litro e un quarto di acqua bollente 
poco salata, profumata con il timo e il chiodo di garo-
fano. Sgocciolate e  tenete da parte l’acqua di cottura. 
Estraete  la polpa dai granchi e sminuzzatela, tritate la 
cipolla lessata e i pomodori sbucciati e privati dei semi, 
poi mescolate il tutto. Mettete il composto nell’acqua di 
cottura, aggiungete il vino e il latte di cocco e cuocete 
a fuoco moderato per un quarto d’ora circa. In una cio-
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tola amalgamate il tuorlo con la maizena e mescolando 
unitelo alla zuppa. Aggiungete sale, pepe e, all’ultimo 
momento, una puntina di zafferano. Servite la zuppa 
molto calda insieme a crostini di pane abbrustoliti. 

Come dice Dona Flor di chi detesta la cipolla, «che 
ne sanno loro di aromi puri?»

•
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