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«IO-SONO mi manda a voi»

(Esodo 3,14)



Cum permissu superiorum
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Introduzione

Nel 1991 un lungo necrologio apparso su “Études Tra-
ditionnelles”1 svela infine l’identità dell’anonimo «mona-
co d’Occidente», autore, quasi dieci anni prima (1982), del 
libro che presentiamo.

Si tratta di Adolphe Levée, ma, ancor più, di colui che 
con altro pseudonimo, Élie Lemoine (ossia Elia il mona-
co), era stato «collaboratore permanente» della stessa ri-
vista, con una quarantina di articoli apparsi a partire dal 
1985.

E, ancora, Élie non è affatto uno pseudonimo, è il nome 
religioso che Adolphe Levée s’impose nella sua vita di mo-
naco trappista. La sua seconda vita, più precisamente: lai-
co fino al 1951, cioè fino a quarant’anni (era nato il 13 di-
cembre 1911), passò altrettanto tempo recluso alla Grande 
Trappe2, fino alla morte improvvisa, il 10 ottobre 1991.

Quaranta: nella numerologia biblica, il tempo della pu-
rificazione, vissuto due volte da fr. Élie nel suo passaggio 
terreno. 

La prima purificazione, una purificazione del pensiero. 
Nato a Parigi, dopo una permanenza di qualche anno a 

1   La Redaction, In memoriam: Élie Lemoine, “Études Traditionnelles”, 514, 
1991, pp. 145-176.
2   L’abbazia normanna, madre della riforma cistercense, da cui deriva il 
nome «trappisti»; riforma del sec. XVII il cui padre fu Armand-Jean Bouthil-
lier de Rancé. Su quest’ultimo segnaliamo un’opera inglese la cui traduzione 
francese fu curata dallo stesso fr. Élie: Alban J. Krailsheimer, Armand-Jean de 
Rancé, abbé de la Trappe, Éd. du Cerf, Paris 2000.
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Bordeaux, sede lavorativa del padre, nel 1922 la famiglia 
ritorna nella capitale, e qui Adolphe termina i suoi stu-
di commerciali. Diciottenne, sulla bancarella di un bou-
quiniste, trova una copia di Oriente e Occidente di René 
Guénon. È un «éblouissement», il lampo dell’illuminazio-
ne: la scoperta della «Metafisica», cui segue la lettura di 
tutto ciò che di quest’autore era disponibile3. 

Così ispirato, il giovane scrive un articolo su Le Nir-
vâna dans la Métaphysique Hindoue, pubblicato sul bol-
lettino dell’Association des Anciens élèves de l’École Com-
merciale cui era iscritto. Inorgoglita da questa prima 
esperienza letteraria del figlio, la madre invia l’articolo al 
suo ispiratore, al 51 di rue St. Louis, e Guénon risponde a 
giro di posta elogiando lo scritto «soprattutto in relazione 
all’età»4. Così, dal 1930, ha inizio una corrispondenza che 
durerà fino alla morte del «maestro». In tal modo, infatti, 
il giovane Adolphe si rivolge a Guénon nelle prime lette-
re5, chiedendogli puntigliosamente precisazioni su punti 
specifici della sua opera. Di questa pressoché inutile pun-
tigliosità, tanti anni dopo fr. Élie proverà rammarico, per-
ché «come si è soliti dire, è solo quando qualcuno non c’è 
più che si comincia a rendersi conto di tutto ciò che biso-
gnava dirgli»6. 

3   Cfr. A.L. [Adolphe Levée], Ma correspondance avec René Guénon, “Études 
Traditionnelles”, 487, 1985, pp. 24-26. Si tratta del suo primo articolo pubbli-
cato su questa rivista (cui peraltro Levée era abbonato fin dal 1937) ed è una 
sorta di autobiografia intellettuale della sua formazione alla dottrina metafi-
sica esposta da René Guénon. 
4   Cfr. ivi, p. 24.
5   Cfr. ad es. Lettera di Adolphe Levée a René Guénon, Paris 17-5-1936 (Col-
lezione privata).
6   A.L., art. cit., p. 25, che continua: «La sola domanda che gli posi [a Guén-
on] e che era di natura personale, mostra, con la sua risposta, a qual punto 
egli s’impediva ogni intervento diretto nella vita privata dei suoi corrispon-
denti. In quel periodo, poco dopo la guerra, stavo pensando alla possibilità 
di chiedere l’iniziazione massonica e gli scrissi che mi sentivo molto imper-
fetto, al ché mi rispose: “Questo significherebbe che bisogna già essere santi 
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Introduzione

Nel frattempo, dal 1935 al 1951, la professione gli per-
mette di viaggiare e permanere a lungo in varie regioni 
dell’Indocina, una permanenza desiderata, per compren-
dere quanto più gli era possibile in media res lo spirito 
orientale, o forse meglio, uno spirito diverso da quello 
della modernità occidentale, in cui la metafisica non ave-
va ormai dimora. 

Nel 1939, le vicissitudini belliche bloccano Adolphe 
in Vietnam, dove sarà costretto a rimanere fino alla fine 
della guerra. Sarà per lui «un periodo di riflessione», in 
cui vede «la morte da vicino»7: il 2 settembre 1945 assiste 
personalmente al massacro di p. Ernest Tricoire, vicario 
episcopale di Saigon, per mano dei viet-minh comunisti. 
Personaggio di riferimento per il cattolicesimo locale, 
questi fu probabilmente uno dei tramiti per cui Adolphe 
si riavvicina alla religione cristiana, religione in cui era 
stato battezzato più per conformismo che per convinzio-
ne8. A Guénon, nel 1949, scrive:

mi sto sforzando di prendere contatti più stretti possi-
bile con l’exoterismo cristiano, utilizzando al massimo, 
secondo la conoscenza che ne ho, tutti i mezzi che que-
sto mette a disposizione di ciascun individuo, sia nel 
campo dell’orazione, nelle sue diverse forme (compresa 
la lettura), sia nel campo dei sacramenti, in particolare 

per diventare massoni, ciò che è del tutto esagerato”. D’altra parte, da catto-
lico convinto, ero in forte imbarazzo e lo feci partecipe delle mie esitazioni: 
la Chiesa, gli scrissi, scomunica i massoni. Questa misura si applica a tutti 
i fedeli e, aggiunsi, chi sono io più che un semplice fedele? Non mi rispose 
che una frase: “In effetti, proprio questa è la difficoltà”. E questo è tutto. Ci 
tenevo a citare questo tratto che illustra perfettamente l’estrema discrezione 
e il distacco di quest’uomo che rimase sempre inaccessibile alla vanità di 
“condurre” gli altri e di far prevalere il suo consiglio».
7   Frère Élie, Seul avec le monde entier: Lettres de la Grande Trappe présentées 
par Gilbert Ganne, L’Âge d’Homme, Lausanne 2002, p. 12.
8   Cfr. ivi, ove peraltro specifica che i suoi genitori erano «gentilmente anti-
clericali» e il padre, essendo un divorziato, non aveva nemmeno potuto spo-
sare sua madre (ivi, p. 10).
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dell’eucaristia. Mi sforzo più che posso di contemplare 
questo «mistero» aiutandomi con la meditazione delle 
cinque parole HOC EST ENIM CORPUS MEUM9.

Guénon sembra incoraggiare questa iniziativa sugge-
rendogli inoltre alcune pratiche; Adolphe così lo informa: 
«Ho cominciato, seguendo le vostre indicazioni, a medita-
re ogni mattina all’incirca un quarto d’ora, dopo la messa, 
prendendo come supporto l’idea di “essere”»10.

Giunto ormai alla piena maturità, Adolphe procede con 
sempre maggior convinzione nella sua pratica della reli-
gione cattolica, senza mai dimenticare come essa debba es-
sere costantemente integrata dalla prospettiva metafisica, 
perché questa è la questione centrale:

attualmente, per me, l’interesse è comprendere bene 
come sia possibile trasformare la pratica dell’exoterismo, 
senza per questo trascurare la sua finalità propria, in una 
preparazione effettiva a ciò che c’è al di là11. 

Il 1951, l’anno della morte di Guénon, è anche l’anno 
della morte al secolo di Adolphe. 

La sua attrazione per la vita contemplativa era germi-
nata ancora negli anni del Vietnam, ma al suo ritorno in 
Francia ritiene suo dovere primario assistere la vecchia ma-
dre, rimasta vedova. A maggio partono insieme alla volta 
di Montpellier per intrattenersi qualche giorno da parenti. 

9   Lettera di Adolphe Levée a René Guénon, Parigi 19-2-1949 (Collezione 
privata).
10   Lettera di Adolphe Levée a René Guénon, Singapore 29-7-1949 (Collezione 
privata). 
11   Lettera di Adolphe Levée a René Guénon, Singapore 28-6-1950 (Collezio-
ne privata). L’ultima lettera, poco prima della morte di Guénon, testimonia 
un avvicinamento del nostro autore alla Società san Vincenzo di Singapore e 
contiene un articolo del bollettino diocesano della stessa città in cui si cerca 
di spiegare nei termini dell’«exoterismo» che «la nostra Identità sovrannatu-
rale è incomprensibilmente quella stessa di Cristo»: cfr. Lettera di Adolphe 
Levée a René Guénon, Singapore 27-8-1950 (Collezione privata).
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Il viaggio prevede tappe a Lourdes e a Tolosa, e la visita a 
santuari, in cui Adolphe prega intensamente gli sia mani-
festata la volontà di Dio sulla sua vita. Il 7 maggio, appena 
arrivati a Montpellier, la madre muore improvvisamente. 
Per quanto luttuoso, è il segno che aspettava: il 6 agosto, 
festa della Trasfigurazione, si ritira alla Grande Trappe12, 
Adolphe Levée diventa fr. Élie, e inizia in tal modo la sua 
seconda purificazione, la purificazione dell’anima.

Oltre alla scelta contemplativa, per fr. Élie, la vocazione 
monastica implica una funzione precisa: «Paolo VI diceva 
che le grazie ottenute dai contemplativi si diffondono in 
tutto il corpo della Chiesa attraverso “canali misteriosi”; 
l’originale latino era arcana vena […]. La funzione del mo-
naco è veramente analoga a quella del cuore»13. 

Ma è anche una vocazione che deve svolgersi nella più 
rigorosa obbedienza, e dom Marie-Gérard Dubois, suo 
abate, lo ricorderà come «un fratello eccellente» e amabil-
mente disponibile a qualsiasi incarico: portinaio, addet-
to alla foresteria e alla rivendita dei prodotti agricoli del 
monastero14. Lo scrittore Gilbert Ganne, che intrattenne 
con lui un rapporto personale ed epistolare più che decen-
nale, lo descrive «un monaco piccolo ed esile. Gli occhi 
socchiusi dietro gli occhiali gli davano l’aria sorridente 
ed enigmatica d’un asiatico, non fosse per la barba grigia 
e riccia, troppo folta per confonderlo con un bonzo»15. 
E, sebbene vivesse una vita all’insegna dei rigori richiesti 
dalla Regola, restava «uomo di spirito nel doppio senso 
della parola, facendomi sempre pensare al noto assioma 

12   Cfr. Frère Élie, Seul avec le monde entier, cit., pp. 13-14 in cui specifica 
tra l’altro di essere stato indeciso tra carmelitani, certosini e trappisti, ma la 
figura di san Bernardo lo fece propendere per quest’ultimi. Pronuncerà i voti 
solenni e definitivi il 7 ottobre 1956. 
13   Ivi, p. 39.
14   Cfr. La Redaction, In memoriam…, art. cit., p. 175.
15   Frère Élie, Seul avec le monde entier, cit., p. 10.
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“una santo triste è un tristo santo”, e del resto non aveva 
l’aspetto ricurvo e contrito dei penitenti. Aveva sempre 
un portamento eretto, si muoveva con agilità e conserva-
va la mobilità di un bambino il cui sguardo è distratto dal 
volo di una mosca o dal brillare di un raggio»16.

In monastero, come da consuetudine, si dedica anche 
agli studi teologici necessari alla consacrazione sacerdota-
le, ma il sacerdozio non è la sua vocazione, come egli suol 
dire: «Il prete è il portavoce di Dio, il monaco il suo por-
ta-silenzio»17 e la sua vocazione è il silenzio.

Ma non sono l’erudizione e il rigore teologico18 a col-
pire chi lo frequenta; quando Ganne lo incontra la pri-
ma volta nel 1975 per intervistarlo, è persuaso di avere 
di fronte «un saggio, nel senso più nobile del termine»19. 
Saggio, perché sempre più assorbito dalla Saggezza (Sa-
pientia/Ḥokmah)20. E, da Essa, distillate nel silenzio au-
stero della Grande Trappe, nascono anno dopo anno le 
pagine di Doctrine de la non-dualité et Christianisme. 
L’autore ha ormai settant’anni quando, seppure un po’ 
titubante, ma con il permesso e l’incoraggiamento dell’a-
bate, si delibera di pubblicare l’opera, quella che lui stesso 
definisce «l’opera della mia vita»21.

16   Ivi, p. 14.
17   Ivi, p. 15.
18   Per le quali, peraltro, i compagni di studio gli avevano affibbiato il so-
prannome di «dottor sottile», ivi, p. 28.
19   Ivi, p. 17.
20   La Sapienza biblica, che conduce a quella Verità che, scriveva fr. Élie, 
«non si legge mai sulla superficie (intelligere: intus legere) ma si nasconde e 
chiede d’essere desiderata: la Verità non si prostituisce. Se è vero ch’essa ci 
cerca malgrado noi, che ci sollecita come una prostituta, è per ritrarsi non 
appena ci ha infiammati di desiderio e ci ha dato la sete ardente di cercarla», 
ivi, p. 137.
21   Ivi, p. 20.
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Introduzione

Valutata dapprima l’idea, del resto inattuabile, di 
offrirne alcuni estratti sulla rivista domenicana La Vie 
spirituelle, le edizioni Dervy si mostrano interessate 
alla pubblicazione, sebbene con alcune reticenze della 
direttrice editoriale che trova il libro «troppo cattolico». 
L’intervento di Jean Tourniac (nom de plume di Jean 
Granger), che gode di indiscussa autorità all’interno della 
casa editrice, e a cui l’opera era stata segnalata con ogni 
probabilità da Denys Roman (pseudonimo di Marcel 
Maugy), è risolutivo22. Sarà lo stesso Tourniac ad occuparsi 
della prefazione.

Rimane la questione dell’imprimatur, ritenuto neces-
sario sia dall’abate che dall’autore; il card. Paolo Marella, 
allora presidente del Segretariato per i non cristiani, indi-
cava il domenicano p. Étienne Cornélis, docente di filo-
sofia della religione all’Università Cattolica di Nijmegen 
(Paesi Bassi), quale esperto cui sottoporre l’opera. Dato il 
giudizio estremamente positivo di quest’ultimo e il ritar-
do nella risposta di mons. Henri Derouet, vescovo nella 
cui diocesi è incardinata la Grande Trappe e cui com-
peteva quindi il nullaosta, dopo consultazione con dom 
Alexandre Decabooter, uno dei censori dell’Ordine, l’a-
bate decide infine che per un’opera anonima non è neces-

22   Cfr. ivi, pp. 185-204, ove sono raccolte le lettere da cui si possono ri-
costruire le vicissitudini legate alla pubblicazione. Denys Roman era in 
stretto contatto con il trappista fin dal 1976 (cfr. la Presentazione di André 
Bachelet a Denys Roman, Réflexions d’un chrétien sur la Franc-Maçonner-
ie, Éd. Traditionnelles, Paris 1995, p. 11-12). Roman e Tourniac erano negli 
anni Ottanta personaggi centrali in riviste altrettanto centrali quali “Vers 
la Tradition”, “Rénaissance Traditionnelle” e, soprattutto, “Études Tradi-
tionnelles”. Saldamente legati alla Massoneria, di cui però tentavano una 
rettifica «tradizionale» secondo le indicazioni guénoniane, erano altrettanto 
legati al Cattolicesimo e, nonostante la posizione di fr. Élie su questo con-
nubio (cfr. supra n. 6 e gli articoli raccolti nel capitolo Église Catholique et 
Franc-Maçonnerie in Élie Lemoine, Theologia sine Metaphysica nihil, Éd. 
Traditionnelles, Paris 1991, pp. 111-127), il monaco fu sempre disponibile a 
favorire incontri e confronti con questo ambiente, quand’anche non veri e 
propri ritiri spirituali presso l’abbazia.



18

sario un imprimatur ma sarà sufficiente il «cum permessu 
superiorum»23.

Vista dunque la luce nel 1982, Doctrine de la non-dua-
lité et Christianisme, contrariamente ai timori, riscuote 
un’accoglienza estremamente favorevole nel mondo cat-
tolico, in uno spettro che va dal quotidiano “La Croix” (p. 
Maurice Maupilier gli dedica una recensione entusiasta) 
a pubblicazioni accademiche come la “Revue philosophi-
que de Louvain” (nel numero 52 del 1983, Jean-Pierre De-
scheppe ne parla come di «libro raro e magistrale»), dai 
gesuiti della «Scuola di Calcutta» (p. Pierre Fallon e p. 
Richard de Smet) finanche – e non era scontato – al suo 
stesso ambiente cistercense (un’ottima presentazione su 
“Collettanea cistercensia”). Con l’eccezione della neosco-
lastica “Revue Thomiste”.

Qui, nella sua rubrica Chronique de philosophie, Yves 
Floucat dà il sunto del libro del «monaco d’Occidente» 
e, pur ammettendo che «non sarebbe giusto qualificare 
puramente e semplicemente la dottrina della non-dualità 
come panteista», confessa che, terminato il libro, non 
può trattenersi «da una sensazione di disagio»24. Fr. 
Élie rimane colpito dai malintesi di questa critica e, con 

23   Cfr. Frère Élie, Seul avec le monde entier, cit., p. 192.
24   Cfr. Yves Floucat, Chronique de philosophie, “Revue Thomiste”, 84, 1984, 
pp. 447-478. Ci sembra che il punto della questione sia che «la natura dell’e-
sperienza mistica naturale, che è però assiale in India, non è stata messa in 
luce». Di sfuggita, notiamo solo che è la definizione stessa di «mistica natura-
le» a non essere mai stata messa in luce dagli ambienti neoscolastici (a partire 
da p. Olivier Lacombe, l’autore di Indianité: Études historiques et compara-
tives sur la pensée indienne, riferimento di Floucat per questo articolo), tan-
to che, in ultimo, Maritain la descrisse tramite un’evidente contraddizione: 
«L’esperienza induista sembra dunque una forma di esperienza mistica d’or-
dine naturale, una esperienza fruitiva dell’assoluto, di questo assoluto che è 
l’esse sostanziale dell’anima e, in lui e per lui, dell’assoluto divino» (Quatre 
essais sur l’esprit dans sa condition charnelle, Desclée de Brouwer, Paris 1939, 
p. 184). Ora, come si chiede Frédéric Blondeau: «Se la mistica è l’esperienza 
della presenza dell’Assoluto, non supera forse la natura?», Philosophie et my-
stique chez Maritain, “Le Philosophoire”, 49, 2018, pp. 137-150 (p. 148).
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la benedizione dell’abate, scrive una replica «serena e 
addirittura cordiale» che invia alla rivista, ma che non 
sarà mai pubblicata25. 

Come era invece prevedibile, il libro è accolto con estre-
mo favore negli ambienti del «tradizionalismo» che si 
ispirano all’opera di Guénon26, ciò che gli apre la strada a 
numerose collaborazioni. Dal 1985, sempre con pseudoni-
mo e con il permesso dell’abate, contribuirà al prestigio-
so Cahier de l’Herne dedicato a René Guénon27 e scriverà 
una serie di articoli su pubblicazioni centrali di tali am-
bienti come “Vers la Tradition”28 e, soprattutto, “Études 
Traditionnelles”29. 

Non sapremmo descrivere meglio questi ultimi anni 
di vita e intensa attività letteraria di fr. Élie se non ripor-
tando parte dell’omelia funebre pronunciata da dom Ma-

25   Cfr. Frère Élie, Seul avec le monde entier, cit., p. 202.
26   Anche se una recensione-riassunto del libro, scritto dallo stesso fr. Élie 
sotto lo pseudonimo Xuan-Loc (un toponimo vietnamita), viene pubblicato 
su “Études Traditionnelles” solo nel 1987 (articolo poi ripreso in Élie Lemoi-
ne, Theologia sine Metaphysica…, cit., pp. 39-43). 
27   Portarius, Sur la possibilité d’une Ésotérisme dans le Christianisme, in 
Jean-Pierre Laurant, Paul Barbanegra (a cura di), Cahier de l’Herne – René 
Guénon, L’Herne, Paris 1985, pp. 286-296 (ripreso in Theologia sine Metaphy-
sica…, cit., pp. 53-66). Su questo tema, fr. Élie si è espresso anche in altri 
articoli, tra i quali segnaliamo YHVH est-il au milieu de nous, ou non?, pub-
blicato originariamente su “Études Traditionnelles”, 494, 1986, pp. 208-217 
e ripreso in Theologia sine Metaphysica…, cit., nel capitolo dal medesimo 
nome, pp. 129-144, ove, a p. 133, afferma che «è del resto necessario che l’eso-
terismo nella sua forma cristiana si sia conservato “da qualche parte”, ciò che 
implica la possibilità permanente di una sua rimanifestazione». Di sfuggita, 
riportiamo da fonti certe che vi furono contatti tra dignitari della Fraternité 
du Divin Paraclet e il trappista.
28   Élie Lemoine, Islam et Christianisme, “Vers la Tradition”, 13-14, 1984-
1985 e Idem, Le diable, “Père” de la civilisation moderne? “Vers la Tradition”, 
21-23, 1986, pp. 16-18.
29   Il primo articolo è il già citato Ma correspondance avec René Guénon 
con pseudonimo A.L., cui seguono uno o più interventi firmati Élie Lemoine 
su ogni numero della rivista fino al n. 516 del 1992. Quale filo conduttore 
potremmo indicare quanto affermato dallo stesso trappista in un articolo del 
1987: «in ciò consiste tutto il nostro contributo: “radunare tutto ciò che è 
sparso” nelle opere di Guénon» (Theologia sine Metaphysica…, cit., p. 51).
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rie-Gérard, il suo abate, che ha perciò anche il pregio di 
offrire quale poteva esserne la percezione all’interno della 
sua comunità:

egli voleva favorire all’interno del cristianesimo ciò che 
si definisce esoterismo, ossia, secondo la sua interpreta-
zione, la prevalenza dell’interiorità sull’esteriorità, del-
la contemplazione sull’azione, del silenzio sulla parola, 
senza che d’altronde vi fosse alcuna vera opposizione tra 
essi: il ruolo di Giovanni, in complementarità a quello di 
Pietro […].
Ma è solo nei suoi ultimi dieci anni di vita che si sentì 
spinto a prendere la penna per esprimere le sue convinzio-
ni, aiutare altre persone che erano travagliate dalle stesse 
preoccupazioni e promuovere una certa riconciliazione in-
tellettuale tra dottrina orientale, insegnamento esoterico 
e teologia cristiana. E ci ha tenuto a farlo, naturalmente 
con il mio permesso, nel nascondimento che, secondo lui, 
si addiceva a un sostenitore dell’interiorità, del silenzio, 
della contemplazione, ossia nell’anonimato o sotto pseu-
donimo30.

Nell’ultimo anno del suo passaggio terreno, su richie-
sta della redazione di “Études Traditionnelles”, predispone 
una raccolta ragionata dei suoi scritti apparsi sulla rivista. 
Il titolo può essere inteso come insegna della sua missione 
ecclesiastica: Theologia sine Metaphysica nihil, la teologia 
senza la metafisica non è nulla, ciò che rispondeva a una 
preoccupazione che lo seguiva costantemente: «Non si de-
nuncerà mai abbastanza […] la funesta illusione di coloro 
che pretendono di poter rivivificare la religione dopo aver-
la tagliata fuori dalla metafisica»31. 

30   L’intera omelia è pubblicata in coda a La Redaction, In memoriam…, 
art. cit.
31   Élie Lemoine, Theologia sine Metaphysica nihil, “Études Traditionnelles”, 
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Introduzione

Ormai a ottant’anni, nel settembre 1991 è ancora in 
piena attività e si occupa di organizzare un ritiro spirituale 
alla Grande Trappe per alcuni laici. Il 10 ottobre arriva al 
monastero la prima copia, appena pubblicata, di Theologia 
sine Metaphysica nihil. Non potrà vederla, fr. Élie, in quello 
stesso giorno la sua missione terrena ha avuto compimento.

Quello che lasciava era del resto un mondo degno solo 
di disprezzo: 

la mia condanna senza appello del mondo è la condanna 
senza appello delle condizioni attuali d’esistenza – fisica e 
mentale – che fanno sì che l’uomo, per vivere, sia condan-
nato a non esser più uomo32. È dunque tutto il contrario 
di una condanna degli uomini attuali […]. Ora, non si 
possono salvare gli uomini se non condannando questo 
mondo. Colui che non condanna il mondo attuale è senza 
carità per gli uomini attuali»33. 

Testimone della metafisica in Occidente, in «anni di 
grazia»34 di cui coglieva tutti i segni nefasti, sebbene rite-
nesse che il «“pensiero cristiano” d’oggi, con la sua forma 
e le sue stringenti limitazioni [fosse] ben lontano dall’uni-

491, 1986, pp. 25-27, ripreso in Theologia sine Metaphysica…, cit., p. 93.
32   Appartenente a «una civiltà audiovisiva [che] non poteva che confondere 
lo psichico con lo spirituale» (Frère Élie, Seul avec le monde entier, cit., p. 165), 
per fr. Élie «l’uomo moderno è incapace di volgere il suo “occhio spirituale” 
verso il centro del suo essere, dacché, beninteso, la semplice introspezione 
attinge solo a una zona superficiale dello psichismo. La stessa incapacità gli 
interdice praticamente qualsiasi preghiera profonda, qualsiasi “invocazio-
ne”» (ivi, p. 98). Questo lo portava anche ad affermare, con retorica iperbole, 
che «perlomeno in Occidente, non ci sono più monaci, forse ad eccezione 
di qualche certosino» (ivi, p. 169). Per quanto ne possiamo dire, l’autentico 
monachesimo, benché per sua stessa natura vissuto nel nascondimento, è a 
tutt’oggi vivente, e proprio nella scia di fr. Élie; non ne è che un esempio quel-
la sr. Marie, domenicana del monastero di Langeac (Auvergne), che ha così 
amabilmente acconsentito a scrivere la prefazione dell’edizione italiana del 
presente libro. A lei va tutta la nostra stima e riconoscenza.
33   Ivi, p. 174.
34   Con apparente ossimoro, parlava infatti del «carattere cataclismatico o 
catastrofico degli anni di grazia che viviamo» (ivi, p. 171).
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versalità del cattolicesimo medievale»35, fr. Élie prese la sua 
dimora nella religione del Verbo, nella convinzione ada-
mantina che 

la Chiesa cattolica è chiamata, in un modo o nell’altro, e 
forse per vie del tutto inattese (poiché ogni avvenimento 
esteriore è sempre una conseguenza o un’«emergenza»), a 
giocare un ruolo in questo «capovolgimento» finale, che 
indubbiamente non si compirà senza una catastrofe. 

Patiens quia aeterna, si dice della Chiesa36.

S.S. 
 

35   Élie Lemoine, Theologia sine Metaphisyca…, cit., p. 65.
36   Frère Élie, Seul avec le monde entier, cit., p. 174.
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Ogni verità, chiunque la esprima, viene dallo Spirito Santo.

Summa Theologiae Ia IIae, qu. 109, 1, 1m

Un libro di piccolo formato, che arriva però a tangere 
l’Infinito. 

Una volta aperto, chi lo legga con attenzione si troverà 
trascinato in un’avventura da cui uscirà cambiato. Certo, il 
viaggio si farà al prezzo di uno sforzo intenso e continuo, e 
di momenti di lotta interiore per dare o rifiutare il proprio 
assenso. 

Pagina dopo pagina, si comprenderà dall’interno come 
la questione della compatibilità tra la dottrina hindu 
dell’advaita-vāda e la dottrina cattolica abbia potuto assil-
lare l’autore durante tutta la sua vita di monaco cistercense. 
E al termine, scoperti orizzonti che forse non immaginava, 
il lettore sarà portato a interrogarsi sulla necessità per l’Oc-
cidente di «un vero rinnovamento delle nostre prospettive» 
teologiche e contemplative alla luce dell’Oriente.

I tempi moderni, con le loro sfide ardue e molteplici, 
hanno fatto dimenticare ai cristiani che, tradizionalmente, 
la speculazione metafisica, congiunta alla preghiera interio-
re, era la via regale della contemplazione, l’accesso alla vita 
divina. I Padri della Chiesa a partire da Origene, Gregorio 
di Nissa, Evagrio, Dionigi l’Aeropagita in Oriente, Agosti-
no, Ilario, Gregorio Magno in Occidente, e al loro seguito i 
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Padri monastici, non hanno mai cessato di riprendere e me-
ditare l’immagine dell’anima come specchio in cui si riflette 
la verità di Dio, che in tal modo la trasforma e la divinizza. 
Ma, oggi, chi se ne ricorda, chi lo vive?

A questa avventura ci invita il «monaco d’Occidente». 
Lo fa con audacia, misurando la dottrina cattolica nella sua 
espressione più autorizzata, quella di san Tommaso d’Aqui-
no, con l’affascinante dottrina vedantica del non-dualismo 
nella forma radicale che gli conferì Adi Shankara nel sec. 
VIII, un vero incontro ai vertici! 

Per arrivare al risultato di questa comparazione, l’auto-
re disquisisce, argomenta, obietta e non esita a ricorrere a 
sottili distinzioni logiche, le uniche che permettano di co-
gliere la questione del fondamento dell’essere o, in altre pa-
role, dell’Identità suprema. Ma sempre, poiché egli parla dal 
monastero ove si è consacrato corpo e anima al servizio di 
Cristo e di Dio, la sua parola ha radici nella parola rivelata, 
nella Bibbia, che arriva così a dialogare con i grandi mantra 
del Vedanta e della Shruti. 

Sette capitoli, un vero settenario, danno struttura a que-
sta meditazione. Introducendo sempre più in profondità 
nella paradossale prossimità delle due metafisiche, l’hindu 
e la cristiana, il primo capitolo si occupa di contrastare quel 
pregiudizio di panteismo che in Occidente grava sull’advai-
ta-vāda. S’invita il lettore a rivisitare la teologia della cre-
azione di san Tommaso e, prima di lui, di san Bernardo, 
che entrambi pongono Dio come unico Reale. Ciò che qui 
si pone in questione (come avviene anche nella tradizione 
giudaica), non è tanto l’esistenza di Dio, ma quella delle altre 
realtà. In effetti, se la relazione di dipendenza del creato con 
Dio è fondamentale e reale, perché senza Dio il creato non 
esisterebbe, quella di Dio con il creato non è che «nozionale», 
ossia esiste solo per il nostro spirito finito, ché Dio rimane 
sempre immutabile, con o senza creazione. Si potrebbe dire 
che questa verità teologica costituisce l’asse stesso di ogni 
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filosofia tradizionale dell’essere e di Dio. Ma è verità oggi di-
menticata, laddove era invece a fondamento dell’esperienza 
mistica cristiana: «Lo sai, figlia mia, chi sei tu e chi io? Tu 
sei colei che non è, io sono Colui che è», così Dio parlava a 
Caterina da Siena ancora nel sec. XIV…

Il secondo capitolo, tanto breve quanto luminoso, si 
chiede chi dica «Io» nell’affermazione «Io sono Brahma» 
e ci conduce alla soglia del non-manifestato come assolu-
tamente Reale, e della conoscenza oltre ogni alterità, oltre 
ogni dualismo. 

Nel capitolo seguente, il «monaco d’Occidente» rivisita 
il dogma dell’unione ipostatica troppo spesso e troppo ra-
pidamente accostato all’affermazione del Brahma supremo 
(Parabrahma).

Il quarto capitolo, cuore di questo settenario, ci è sembra-
to il perno del libro. L’autore mette in dialogo, in magnifico 
dialogo, la Parola biblica e i testi sacri dell’India, meditando 
in profondità sul cuore della verità metafisica: «non c’è vera 
identità che in Dio perché Dio solo è identità». E perciò Egli 
non può essere cercato né trovato da nessuno che non sia Lui 
stesso. Questo ci obbliga a considerare il carattere sovran-
naturale della dottrina hindu, la sua origine non-umana e, 
sul lato cristiano, il ruolo centrale e ineludibile del Cristo: 
lui solo può riportare a Dio, perché è il Verbo di Dio. «Sen-
za di me non potete fare niente» è il titolo del capitolo, che, 
con discrezione, offre qualche chiave operativa sul cammino 
della realizzazione spirituale.

Gli altri tre capitoli, di simbolo in simbolo, di medita-
zione in meditazione, insegnano a «discriminare» tra Reale 
ed irreale, spaccando il guscio dell’ego illusorio e illuso. La 
riflessione conduce su sentieri che s’incrociano, si sovrap-
pongono, talvolta si riuniscono o al contrario si separa-
no, perché l’autore non si fissa mai su una posizione. Egli 
sempre riprende da altre prospettive la sua meditazione, la 
compatibilità tra le due metafisiche, fino ad intuizioni as-
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sai profonde sul mistero della santissima Trinità, «sfera dai 
tre centri distinti che tuttavia coincidono», ciò che impone 
una concezione transpersonale delle Persone divine. Allo-
ra il cristiano forse comprenderà meglio come l’Essere e la 
Conoscenza non possano che essere totalmente e perfetta-
mente Uno a questo «livello» dell’Infinito e che proprio qui 
risiede la «Liberazione» di cui parla Shankara. Alla luce di 
questa lettura, capirà anche un po’ meglio cosa avviene nella 
«visione beatifica» di cui parla Tommaso d’Aquino, perché 
questo «faccia a faccia» (ma ne esiste davvero ancora una?) 
necessita che Dio stesso venga ad operare (con la luce della 
gloria) questa visione nell’uomo.

Leggere e rileggere queste pagine così esigenti fa tornare 
alla memoria il titolo di una novella di J. L. Borges, Il giardi-
no dei sentieri che si biforcano. Per me questo titolo poetico 
significava la quasi impossibilità di superare, ponendosi solo 
sul piano speculativo, le differenze d’accento delle due meta-
fisiche d’Oriente e d’Occidente. Del resto anche il «monaco 
d’Occidente» ne conviene laddove richiama in esplicito ciò 
che pone davvero problema e difficoltà ad un orecchio cri-
stiano: da una parte «l’affermazione di un’identità, del re-
sto profondamente misteriosa, dell’uomo e dell’Infinito» e, 
dall’altra, risultato della stessa idea di Infinito non duale, «il 
carattere “relativamente relativo” e in un certo senso “illuso-
rio” del Dio personale». 

Per corroborare le analisi del nostro libro, il cristiano po-
trebbe sentire il bisogno di completarle con l’apporto di altri 
autori che si sono misurati sulla stessa questione. Penso spe-
cialmente a Bernard Kelly, che ebbe una lunga corrispon-
denza con A. K. Coomaraswamy, e le cui riflessioni affian-
cano e prolungano quelle del nostro autore1. Penso anche al 

1   Si veda per es.: http://www.studiesincomparativereligion.com/public/ar-
ticles/A_Thomist_Approach_to_the_Vedanta-by_Bernard_Kelly.aspx o an-
che la raccolta postuma dei suoi scritti: A Catholic Mind Awake: The Writings 
of Bernard Kelly, ed. Scott Randall Paine (Angelico Press, 2017).
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teologo gesuita belga Richard de Smet (che peraltro chiedeva 
che il libro del monaco d’Occidente gli fosse recapitato in 
India), il cui pensiero è ancora troppo poco noto tra chi se-
gue un approccio metafisico tradizionale2.

Certo, malgrado tutto possono rimanere alcune reticen-
ze. Superare il Dio personale in vista di Quello dell’Assolu-
tamente reale può anche apparire come un effettivo erro-
re metafisico, e Tommaso d’Aquino – che citiamo poiché 
l’autore a lui ha voluto riferirsi – rifiutava assolutamente 
ogni analogia duorum ad tertium3, affinché la nozione di 
deità (ratio deitatis) potesse rimanere nella sua inviolabile 
trascendenza. Il solo approccio compatibile sarebbe allora 
quello di Rāmakrishna riportato nel cap. 6 del nostro libro: 
«Colui che è il Brahman con attributi è anche il Brahman al 
di là degli attributi» o, detto in termini cristiani: il Dio rive-
lato e personale non è altri rispetto a Dio nel mistero abissa-
le della sua non-manifestazione, ove s’abolisce ogni dualità, 
nella misura in cui non ci possono essere gradi nella deità.

L’altra reticenza riguarda lo status del creato. In effetti, 
senza contestare assolutamente il fatto che Dio solo sia in 
fine il Solo Reale perché il solo a sé, nondimeno la teologia 
tomista accorda alla creatura un essere per sé sul suo piano 
d’esistenza. E ciò implica, dato costante di tutta la rivela-
zione giudeocristiana, che ogni esistenza, compreso la più 
infima, e nonostante il suo essere quasi nulla, sia «preziosa 
agli occhi di Dio»4, ciò da cui origina tutta la storia della sal-
vezza. Le implicazioni etiche di questa posizione metafisica, 
com’è noto, sono della più grande importanza e ci differen-

2   Si trova online un suo testo fondamentale, Langage et connaissance de l’Ab-
solu chez Shankara: <https://www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_1954_
num_52_33_4478>, ma è necessario fare riferimento anche alle due opere 
postume pubblicate dall’editore indiano di Delhi, Ivo Coelho: Brahman & 
Person e Understanding Shankara.
3   Si tratta dell’analogia che consiste nel fare il salto verso un al di là di Dio, 
così come l’analogia duorum consiste nell’elevarsi dal piano concreto a quello 
di Dio.
4   Ps. 116,15.
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ziano decisamente dalle altre tradizioni, particolarmente 
dalla tradizione hindu.

Dovremmo forse fermarci a queste reticenze? No di cer-
to: è necessario che il lettore si lasci condurre fino alla fine 
del libro per trovare luce nell’importante distinzione meto-
dologica tra intelligenza occidentale moderna, intelligenza 
medievale e intelligenza orientale. E, ancora, nella sua de-
finizione della «teologia monastica», ove l’intelligenza spe-
culativa è sempre strettamente ordinata a quella contempla-
zione che, mediante il soccorso dello Spirito Santo, assimila 
colui che contempla a ciò che è contemplato.

Queste allusioni, per quanto incoative, sono essenziali per 
il problema della compatibilità tra non-dualismo e dottrina 
cristiana. In effetti, è solo quando l’intelligenza si fa contem-
plativa che entra nel dominio proprio della metafisica, da cui 
derivano sia l’advaita-vāda sia la contemplazione cristiana 
di Dio. E, come ricorda René Guénon, che fu maestro del 
«monaco d’Occidente», la vera conoscenza metafisica è «so-
vrarazionale, intuitiva, immediata» (La metafisica orientale). 
Non procede più da una successione di operazioni discorsive 
e concettuali come la filosofia generale, ma si trova unita alla 
verità più di quanto quella non possa mai cogliere. Perciò re-
sta in un certo senso incomunicabile, poiché inesprimibile. 
Forse il nostro autore non ci ha dato abbastanza l’aroma di 
questo silenzio puro e verginale, coltivato nella sua vita ci-
stercense, che è il terreno dell’intuizione metafisica.

Notiamo del resto, sempre seguendo Guénon, che la via 
metafisica ha bisogno di condizioni favorevoli, le stesse che 
fanno la vita monastica: silenzio, solitudine, ascesi e, prima 
di tutto, un ambiente idoneo, perché il lavoro della realizza-
zione «sorpassa le forze dell’individuo isolato, anche se egli 
ha le qualificazioni richieste» (ibid.).

Per umiltà monastica, fr. Élie, nel suo piccolo libro, non 
ci fa partecipi di quello che fu il suo desiderio, la sua ascesi, 
il suo lavoro interiore di ogni giorno, per interi decenni. Ma 
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si unisce ad altri contemplativi cristiani che si sono misu-
rati con le stesse vette. Pensiamo ovviamente a dom Henri 
Le Saux, che visse la sua esperienze nell’advaita-vāda come 
un sorpassamento totale dell’approccio dogmatico, ma pos-
siamo pensare anche a dom Jean Porion, monaco certosino, 
che nel 1969 poteva scrivere al domenicano Jean de Menasce: 
«La questione dell’approccio alla sommità del divino – dia-
logo o eclisse della dualità5 – non si può risolvere con una for-
mula: come potrebbe bastare il discorso laddove gli angeli si 
tacciono? Bisogna fare come i Serafini: andare a vedere e non 
ritornare». O, ancora, a un confratello certosino, nel 1975: 
«è evidente che l’espressione dell’unità nel tomismo non è 
soddisfacente, ma non lo è nemmeno nel Vedanta o nello 
Zen: l’Unità di cui si parla, non è quella che lo spirito con-
templa nel silenzio…». Allusioni fatte quasi di sfuggita, ma 
la cui precisione esprime al meglio la natura dell’operazione 
intellettuale in cui consiste l’intuizione metafisica e quanto 
essa sorpassi il piano della manifestazione e resti racchiusa 
nel segreto di Dio, eccedendo ogni nostro approccio verbale.

E tuttavia, il lavoro speculativo sul dato rivelato dalla tra-
dizione conserva tutta la sua importanza e la sua necessità. 
Questo solo permette, con l’aiuto di Dio, di avanzare verso 
la verità eterna e immutabile. Ed è su questo piano che il no-
stro libro rivela tutta la sua legittimità e la sua opportunità. 
Perché esso, partendo dall’esterno della tradizione cristiana, 
opera un richiamo alle sue verità più interiori, benché qua-
si in oblio: «l’Oriente invita l’Occidente a ritornare al suo 
cuore» (cap. 7). L’esercizio intellettuale che richiede è come 
la scala che aiuta a passare dal punto di vista moderno, del 
soggetto, a quello di Dio, a una prospettiva autenticamen-
te teocentrica, ove, attraverso il dono dello Spirito Santo, 
l’uomo si lascia accogliere e introdurre alla verità tutta in-
tera. Allora, ma solo allora, potrà dismettere la scala, come 

5  I corsivi sono nostri.
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Tommaso quando qualificò «paglia» la sua opera teologica 
rispetto alla pura visione.

Nel corso di più decenni, il nostro «monaco d’Occiden-
te» ha desiderato, ricercato, analizzato, messo in questione, 
fino al momento in cui ha voluto offrire agli altri i risultati 
della sua cerca, senza sapere esattamente come tutto ciò sa-
rebbe stato recepito, in special modo nella sua stessa Chiesa. 
Che l’amico lettore al quale la Provvidenza metterà tra le 
mani questo piccolo libro sappia ch’esso racchiude il segreto 
di una vita passata in Dio. Ch’egli apprenda a ruminarlo per 
passare anche lui dall’enunciato all’idea e, con la grazia del-
lo Spirito Santo, dall’idea alla Realtà.

…Haec altius ac verius cogitantur
quam sermone proferantur,
et altius ac verius intelliguntur
quam cogitantur,
altius autem ac verius sunt
quam intelliguntur…6

Giovanni Scoto, Peri Phuseōs, II 614B 

Sr. Marie op
Monastero di Langeac

6   Queste [realtà] si pensano con maggior profondità e verità di come sono 
proferite, e si intuiscono con maggior profondità e verità di come sono pen-
sate, ma sono ancor più profonde e vere di come sono intuite. 
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Intraprendere una simile dimostrazione spirituale pre-
suppone, oltre alla perfetta conoscenza dei princìpi meta-
fisici, una comprensione altrettanto perfetta delle dottrine 
orientali e, ovviamente, una padronanza rigorosa dell’inse-
gnamento patristico cristiano e, in particolare, della Somma 
Teologica di san Tommaso d’Aquino.

Tutte queste esigenze ci sembrano riunite con armonia in 
questa opera di un «monaco d’Occidente».

Certo, all’Advaita-Vāda sono già stati dedicati parecchi 
studi, ma la maggior parte, laddove si occupino di una com-
parazione con il monoteismo in generale e con il Cristia-
nesimo in particolare, si richiamano ai sermoni di Meister 
Eckhart. A livello bibliografico, si potrebbe dire che que-
sto sia ormai divenuto un metodo classico. Inoltre, spesso 
i commentatori sono non-cristiani e, in caso contrario, ra-
ramente sono ecclesiastici. Infine, qualunque sia l’interesse 
rappresentato dalla prospettiva del domenicano renano che 
si prende come riferimento, peraltro a ragion veduta, costui 
non è né un Padre né un Dottore della Chiesa.

Questo saggio è diverso: il «monaco d’Occidente» che 
tenta di fissare i paletti per un accordo dottrinale tra la 
Chiesa e il Vedānta, è un contemplativo di filiazione cister-
cense, inserito pienamente e regolarmente nella Chiesa. Sep-
pur egli evochi Meister Eckhart, si rifà in larga misura alla 
Patristica, a san Bernardo e, cosa ancor più rara in una tale 
ricerca, a san Tommaso. Al contempo, non si limita ad evo-
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care i trattati più antichi, ma prende a testimoni gli esegeti 
contemporanei e i più recenti testi pontifici. Il suo studio 
rifugge in tal modo da ogni «passatismo» da museo, ma vive 
del soffio dello Spirito, il quale non cessa d’animare l’intel-
ligenza e l’intelletto caritatevole dei cristiani: amor ipse est 
intellectus.

Il discepolo del Patriarca di Citeaux insiste a ragione 
sull’importanza del «discernimento degli spiriti» – concetto 
caro agli Esercizi Spirituali di sant’Ignazio di Loyola – che 
deve presiedere ad ogni tentativo di riavvicinamento con-
cettuale tra l’Oriente induista e l’Occidente cristiano; è una 
messa in guardia necessaria contro le equivalenze fallaci e 
superficiali che conducono al sincretismo, alla confusione, 
perfino all’inversione.

Senza mai abbandonare il suo ancoraggio alla più solida 
fede trinitaria cristiana, il monaco dà prova di un’audacia di 
pensiero che, per quanto improntata all’umiltà, gli permette 
di scorgere l’esistenza «d’indubitabili affinità» tra la dottri-
na indù dell’identità e la rivelazione trinitaria cristiana.

Il metodo monastico resta dunque strettamente tradi-
zionale ma spogliato di quell’egocentrismo spirituale e di 
quell’infatuazione, non tanto ecclesiale ma, oseremo dire, 
«trionfalista» che non sopporta nulla all’infuori della pro-
pria prospettiva. Ma papa Giovanni Paolo II non ha for-
se reso omaggio alle tradizioni non-cristiane nel seguente 
passaggio dell’Enciclica Redemptor hominis (1979), ripresa 
dall’autore? «[…] la ferma credenza dei seguaci delle reli-
gioni non cristiane – effetto anch’essa dello Spirito di Veri-
tà, operante oltre i confini visibili del Corpo Mistico – po-
trebbe quasi confondere i cristiani, spesso così disposti a 
dubitare, invece, delle verità rivelate da Dio e annunziate 
dalla Chiesa».

* * *
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Ci soffermeremo sulle considerazioni fatte dall’autore a 
proposito dell’Assoluto e dell’Infinito, dei gradi del «relati-
vo», della Realtà e del relativo, ossia, in qualche modo, sulle 
Verità incontestabili e sugli ordini del «reale». Qui si trova 
riposta tutta la relazione Dio-uomo o «essere-infinito e cre-
azione», e si situa il passaggio tra la percezione orientale e la 
comprensione occidentale. Soggiacente a tali questioni sta 
l’affermazione che «sognare che l’ego potrà liberarsi dall’il-
lusione è dunque un inganno perché esso stesso è illusione», 
con questo corollario: «la natura “illusoria” del mondo ri-
siede in questo: ch’esso si presenta ai nostri occhi con tutte 
le caratteristiche di una realtà assoluta», e questi postulati 
fondamentali: «non c’è vera identità che in Dio perché Dio 
solo è identità […], nulla può essere perfettamente identico a 
se stesso se non Dio solo. Lui solo è Colui che Egli è». Perciò 
noi siamo «relativi a Dio».

L’analisi descriverà poi più da vicino il fenomeno dell’il-
lusione – finanche nella confusione tra psichico e spiritua-
le nella teoria detta della «reincarnazione» – e il fenomeno 
dell’Immagine o della riflessione ch’essa opera. Ma Imma-
gine è anche la «Figura» che permetterà di discernere ove 
si colloca il Reale e ove l’effimero, ossia l’irreale in sé. Ad 
appoggio della dimostrazione sta naturalmente la messa in 
guardia dell’apostolo: «passa la figura di questo mondo» (1 
Cor 7,31).

Non si dovrebbe forse, per fare scoperte più folgoranti 
sul senso della Scrittura e dunque della dottrina trinitaria, 
riprendere il Nuovo e l’Antico Testamento nella lingua ori-
ginale, greco in un caso ed ebraico nell’altro? Si trovereb-
bero forse approcci al «Reale», nel senso in cui l’intende il 
discepolo del doctor Mellifluus, a corroborare la prospettiva 
orientale di Shankara. Ci poniamo la questione rispetto al 
concetto di «immagine», tanto commentato dall’autore, per 
cui l’uomo è creato ad «immagine» di Dio (in Genesi 1, 26 
e 29). Immagine certo, ma anche «negativo» e «ombra», che 
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non riceve la sua realtà essenziale e sostanziale che da co-
lui che la proietta. Fabre d’Olivet traduceva: «Ed Egli disse, 
Egli-gli-Dei (dichiarando la sua volontà), noi faremo Ada-
mo a nostra ombra, conforme all’azione a noi assimilante». 
E nel commentario, Fabre d’Olivet traduce anche «la nostra 
ombra universale», considerando il termine «immagine» 
della Genesi, Tselem nella sua radice Tsel (Genesi 1, 26 e 
27), laddove quest’ultimo sostantivo contiene le idee di velo, 
cosa passeggera, apparenza, ombra e negativo, mentre l’altro 
quelle di figura, immagine, somiglianza e stampo.

Siamo di nuovo invitati a evocare, sulla scorta dell’auto-
re, tutti gli esempi classici della «corda e del serpente», della 
fonte luminosa e della superficie riflettente, in breve del Re-
ale e della realtà illusoria o dipendente.

Ci sarebbe ancora molto da dire quanto alla rilettura 
dei testi biblici nella loro lingua originale; così: l’«univer-
so» o il mondo e i «secoli», queste due condizioni dello stato 
individuale umano, non sono forse riuniti in ebraico nella 
parola olam? Perciò la benedizione ebraica si estende non 
solo «nei secoli dei secoli» ma anche «nell’universo degli 
universi» (olam olamin), che sembra alludere alla prospetti-
va orientale degli «stati molteplici dell’essere».

Queste osservazioni non ci allontanano affatto dall’opera 
che stiamo presentando e dal pensiero del suo autore. Esse 
mostrano semplicemente che le acque vive della Scrittura 
vetero e neotestamentaria non sono «esaurite» – e del resto 
sono inesauribili perché identiche al Verbo divino stesso – e 
che, abbeverandosi a questa fonte, si potrà certo trovare un 
pozzo comune agli occidentali di Abramo, Isacco e Giacob-
be e agli orientali di Shankara!

Certi obietteranno che ci si deve attenere alle traduzioni 
autorizzate più consuete. Non sapremmo ribattere se non 
riportando alla memoria il consiglio dell’Enciclica Divino 
afflante di Pio XII del 30 settembre 1943 che, pur lodando 
la perfezione «giuridica» della traduzione della Vulgata, 
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raccomandava che «i testi originali siano ordinariamente 
chiamati in aiuto per meglio spiegare e manifestare il senso 
esatto delle Sante Lettere».

E non è forse questo l’esempio che ha dato, a proposi-
to dei testi ebraici della Scrittura, papa Giovanni Paolo II 
nell’Enciclica Dives in Misericordia del 1980?

* * *

Ma ritorniamo ora al «non dualismo cristiano», per ri-
prendere l’espressione di Vladimir Lossky citata nell’opera 
del monaco d’Occidente. 

Vogliamo attirare l’attenzione del lettore sull’importan-
za che per l’autore riveste la non identità del «presente» e del 
«passante». Si tratta in effetti di una nozione capitale che 
impone di entrare nella prospettiva orientale di «realizza-
zione» presente nell’induismo e nel buddhismo e, forse in 
misura ancor più sorprendente, nello zen. Ma non è forse 
altrettanto fondamentale nel Cristianesimo? L’autore scri-
ve che il mondo, inteso come l’insieme delle cose passanti è 
dapprima “da passare” (è “l’a-venire”), in seguito “passante” 
– non, dunque, presente – e infine “passato”», per concludere: 
«Il presente non è dunque parte del tempo».

Questa è a tutti gli effetti la verità cristiana. Da cui il ri-
ferimento al De Trinitate (cap. IV) di Boezio (ripreso nella 
Somma teologica di san Tommaso) in merito a questa costa-
tazione: «L’adesso che scorre fa il tempo, l’adesso che rimane 
fa l’eternità».

Come non ammirare la meditazione del monaco 
cistercense su questa «apertura» al Cristo che, in qualche 
modo, provoca l’«estrazione» dal seno del flusso passante e 
multiplo, del presente eternamente uno. «Hic et Nunc» dirà 
Meister Eckhart.

Secondo la felice espressione dell’autore, il momento 
presente è «il “luogo” (e il solo luogo possibile) della nostra 
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Liberazione, essendo il luogo stesso dell’eterno, il solo vero 
“istante”, che non comporta alcuna successione, quindi nes-
sun “annientamento”». Un monaco d’Oriente qualifichereb-
be questo «luogo» come satori, perlomeno quand’esso fos-
se riconosciuto, fissato, assimilato all’essere, come proprio 
stato dell’essere; è ciò che l’autore chiama «spiritualità del 
momento presente» e che definisce così: «l’“occasione” della 
salvezza è racchiusa, come il passante è racchiuso tra il fu-
turo e il passato. Si deve cogliere al “passaggio”, e si potrà 
dire con precisione che il momento presente è “la Pasqua del 
Signore”» (Esodo 12, 11).

* * *

Ci saranno perdonate queste citazioni che abbiamo tolto 
dal manoscritto del monaco bianco: erano necessarie per ri-
svegliare l’interesse, ma ancor più il desiderio, di colui che 
andrà a percorrerne l’opera.

Egli dovrà senza dubbio seguire talvolta il discepolo di 
san Bernardo con l’ausilio adamantino di una «logica tra-
dizionale», caduta quasi del tutto in oblio in Occidente. Chi 
ancora sa – a parte il teologo – che una proposizione è su-
scettibile di essere intesa in «senso composito» o in «senso 
diviso», laddove il secondo senso elimina la contraddizione 
contenuta nel primo? Chi sa ancora utilizzare con giudizio 
l’«analogia della proporzionalità» esposta da san Tommaso? 
Il ricorso a queste nozioni è, per il trappista anonimo, un 
tentativo di tradurre nella logica occidentale certi concetti 
orientali e, per ciò che riguarda l’appena citato doppio senso 
di una proposizione, la nozione di lakshana o «significato 
implicito», proprio alla logica indù.

Ciò che sorprende è che tutti questi trasbordi intellettivi 
e mentali possano procedere dal tomismo, questa struttu-
ra dottrinale che in Occidente si credeva ormai «superata».  
Non è dunque uno dei meriti minori dell’autore averne mo-
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strato l’utilità del tutto attuale per la comprensione del «Re-
ale» e della dottrina indù…

Certo, c’è un linguaggio che va padroneggiato, e il lettore 
non sempre dispone di una scienza del tomismo come quella 
del contemplativo regolare. Tuttavia, siamo persuasi che le 
citazioni di san Tommaso o di Shankara, laddove è questio-
ne di dottrine indù, non costituiscano un ostacolo per l’uo-
mo spirituale, anche se fosse completamente estraneo alla 
scolastica o poco familiare con il Vedānta.

La chiarezza e la semplicità dello stile dell’autore, così 
come gli esempi soggiacenti alle dimostrazioni, riducono la 
difficoltà al «minimum», per cui si riesce a venirne agilmen-
te a capo, proprio con un «minimum» d’attenzione.

Il monaco è del resto consapevole di ciò che il metodo 
utilizzato può avere d’insolito per la mentalità contempora-
nea ma anche di quanto esso possa, in modo insospettato, 
arricchire la propria prospettiva, e perciò scrive: «Pubbli-
cando queste riflessioni, non ci siamo proposti nient’altro 
che rendere disponibili al pensatore occidentale, special-
mente al teologo, idee che gli erano molto probabilmente 
poco familiari. Abbiamo cercato di tradurle nei termini di 
una problematica che gli fosse meno estranea possibile, con-
sapevoli che esse sono suscettibili di costituire una miniera 
quasi inesauribile di riflessioni».

Peraltro risulta curioso che per l’occidentale della nostra 
epoca sia più difficile approcciarsi al pensiero tomista che 
a quello della metafisica orientale. Questione di vocabo-
lario e di terminologia, senza dubbio, ma anche influenza 
del Vedānta, con l’oceano di pubblicazioni sull’induismo 
che ha sommerso le terre inaridite di Ponente dall’inizio 
del Novecento. Questo non significa d’altronde che la com-
prensione delle dottrine indù sia migliore, poiché l’inter-
pretazione occidentale rimane affetta dall’«informazione» 
– nel senso latino del termine «in-formare» – ereditata 
dalle correnti di pensiero postmedievali e cartesiane. Po-
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tremmo qualificare questa interpretazione come dicotomi-
ca, nella misura in cui l’«io» sperimentale non permette di 
raggiungere ciò che, nelle dottrine citate, per definizione, 
sorpassa e «assorbe» questo «io». Ed eccoci ancora di fron-
te al non-dualismo, a «nient’altro» che l’Infinito di Dio e 
alla sua manifestazione nell’Essere Divino, il Verbo; ciò a 
cui fa da eco il passo della Salita al Monte Carmelo (L. I, 
cap. XIII) citato dall’autore: «Per arrivare a esser tutto, vo-
gliate essere niente in niente».

* * *

E nondimeno, a fianco e ben al di sopra dei commentatori 
«orientalisti», si erge, come una colonna di fuoco, l’opera di 
René Guénon. Si comprende senza difficoltà che il monaco 
bianco la prenda come punto d’appoggio quando deve rife-
rirsi alla metafisica, così come del resto accoglie la testimo-
nianza di Shri Rāmama Maharshi sull’Essere e l’esposizione 
di Ananda K. Coomaraswamy sul tempo e l’eternità. Una 
contemplazione di Colui che, limitando, per così dire, la sua 
infinità per farsi conoscere da Mosè, rivela il suo Nome «Io 
sono colui che sono» (Esodo 3, 13).

Sarà dunque da lodarsi il riassunto cristallino dell’Ad-
vaita che l’autore fa nel capitolo Io sono Brahma; corrobora 
constatare che questa penetrazione nel Regno dei Cieli e in 
noi, si compie nel quadro stesso di un’autentica contempla-
zione cristiana trinitaria. Questo trattato – perché di tratta 
in fondo proprio di questo, e non dispiaccia all’umiltà ber-
nardiana – è suddiviso in sette capitoli:

1.	 Monismo filosofico e non dualità
2.	«Io sono Brahma»
3.	«In tutto simile agli uomini»
4.	«Senza di me non potete fare niente»
5.	«Chi sono io»
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6.	«Io non sono il Cristo»
7.	 Oriente e Occidente

Di proposito riportiamo questa ripartizione tematica 
perché essa ci permette di vedere, sin dai titoli, quanto la 
presenza di Colui che ha detto «Prima che Abramo fosse, Io 
sono» (Vangelo secondo san Giovanni 8, 58) domini la me-
ditazione del monaco cistercense, la diriga, la ispiri.

E davvero questo figlio del monachesimo occidentale, 
che ha penetrato e finanche sposato tanto bene la dottrina 
del non-dualismo, non abbandona il Maestro; al contrario, 
lo «riconosce» ad ogni tappa del suo cammino e nel mistero 
della Trinità. Qualora se ne dubiti, sarà sufficiente ritornare 
alla sua affermazione: «Non v’è in effetti altro guru che il 
Verbo divino stesso: “non avete che un solo maestro: il Cri-
sto”» (in San Matteo 23, 10).

Concludiamo con una delle sue osservazioni: «La Cono-
scenza totale è l’Essere totale; questa è la perfezione dell’Es-
senza divina».

Jean Tourniac
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